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PREÁMBULO

En el curso de 1976, año centenario de la muerte de 
Juan Pablo Duarte, Fundador de la República Domini-

cana, el periódico “Listín Diario”, de Santo Domingo, pu-
blicó en su página editorial, a propuesta del Instituto Duar-
tiano, con ilustraciones del dibujante Gonzalo Briones, una 
biografía del patricio dividida en cincuenta y dos episodios 
sabatinos que se iniciaron el 3 de enero y terminaron el 25 
de diciembre.

Estos episodios fueron una síntesis, con algunas varian-
tes, de la obra Vida de Juan Pablo Duarte por Pedro Tronco-
so Sánchez, editada en 1975 como volumen XI del Instituto 
Duartiano. Su publicación fue un servicio prestado a la so-
ciedad por el mencionado Instituto y el “Listín Diario” con 
el deseo de difundir en el pueblo dominicano durante el Año 
de Duarte, mediante un órgano de la prensa escrita de am-
plia circulación, el conocimiento de la vida, doctrina y obra 
del primero de los Padres de la Patria.

Esos cincuenta y dos episodios, con sus respectivos di-
bujos, se recogen ahora en este libro en una nueva forma de 
continuar la difusión del insigne prócer, sobre la convicción 
de que dar a conocer y mantener vivos los ejemplos dejados 
por los grandes hombres es un excelente factor de educación 
de los pueblos, sobre todo cuando esos ejemplos fueron de 
sacrificio en la sustentación de altos ideales, como es el caso 
de Juan Pablo Duarte.
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1

Juan Pablo Duarte nació el 26 de enero de 1813 en 
una casa de la calle principal del barrio de Santa Bárbara 

de la ciudad de Santo Domingo. Sus padres: Juan José Duar-
te, comerciante español nacido en Vejer de la Frontera, pro-
vincia de Cádiz; y Manuela Diez y Jiménez, oriunda del Sey-
bo, de padre castellano y madre seybana. 

Eran los tiempos de la llamada “España Boba” y gober-
naba interinamente la recuperada colonia el capitán gene-
ral Manuel Caballero a consecuencia del fallecimiento del 
caudillo reconquistador brigadier Juan Sánchez Ramírez, 
quien gobernaba en Santo Domingo desde 1809, después 
de la retirada de los franceses. 

La primera noticia que se tiene del progenitor de Juan Pablo 
Duarte en el país dominicano es de 1799. Su matrimonio con la 
dama criolla fue probablemente al siguiente año. Es pues posi-
ble que viniera al país después de firmado en Basilea en 1795 el 
tratado de paz franco-español por el cual la Madre Patria cedió 
a Francia la parte española de la isla de Santo Domingo. 

No deja de ser significativo que en aquel momento de 
desgracia y éxodo de la población dominicana, cuando pa-
recía que se iba a consumar la sustitución de la primera co-
munidad hispana del Nuevo Mundo por otra de distinta na-
turaleza, es cuando moviéndose contra la corriente viene y 
funda hogar el futuro padre de quien va a rescatar el país del 
destino de perdición originado en aquel tratado. 
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Al llegar Juan Pablo al mundo, sólo tenía un hermano: Vi-
cente Celestino, quien había nacido unos diez años antes en 
Mayagüez, Puerto Rico. Los esposos Duarte-Diez habían for-
mado parte de las emigraciones dominicanas a aquella isla en 
los días aciagos de las invasiones haitianas capitaneadas suce-
sivamente por Toussaint Louverture y Jean Jacques Dessalines 
en 1801 y 1805. Verosímilmente retornaron a Santo Domingo 
cuando, terminada en 1809 la guerra emprendida por el briga-
dier Juan Sánchez Ramírez el año anterior contra los france-
ses, el país había quedado reintegrado a la corona de España. 

De nuevo en la capital dominicana y bajo los sucesivos 
gobiernos españoles de Sánchez Ramírez, Caballero, Urru-
tia, Kindelán y Real, Juan José Duarte trabajó tesoneramente 
en su negocio de efectos de marina y ferretería en general 
en la zona portuaria del río Ozama. Su establecimiento era 
el único de su género en la ciudad y por eso prosperó. En 
esta época le nacieron al matrimonio Duarte-Diez, además 
de Juan Pablo, dos de los cinco hijos llegados a mayores: Filo-
mena y Rosa y otros fallecidos en la infancia. 

Como buen español que era, Juan José Duarte no vio se-
guramente con agrado que el primero de diciembre de 1821 
el país se sumara, bajo la jefatura de José Núñez de Cáceres, 
al formidable movimiento de independencia que envolvía a 
casi todo el orbe hispanoamericano. No obstante ello, él fue 
el único comerciante peninsular que se negó a firmar un ma-
nifiesto de adhesión a Haití que en febrero de 1822 le some-
tieron compatriotas del mismo oficio para presentarlo a Jean 
Pierre Boyer, presidente vitalicio del vecino país y quien ha-
bía dispuesto la ocupación de la parte española de la isla con-
siderándola porción integrante del territorio haitiano. 

Este rasgo del padre de Duarte lo presenta como hombre ca-
paz de sostener con sacrificio la sinceridad de sus sentimientos. 

Juan José lamentaba profundamente que Santo Domingo 
quedara bajo el dominio de Haití y no podía autorizar con su 
firma un documento en que se decía lo contrario, alentado 
más bien por un sentimiento de venganza. La noticia de este 
gesto de Juan José Duarte ilustra con elocuencia el ambiente 
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moral que respiró desde su infancia el héroe redentor domi-
nicano. Debió ser difícil por años la situación que la entere-
za de aquel hidalgo le había creado ante el poder usurpador. 
Sin embargo, no optó por una nueva emigración como tantos 
otros pudientes lo hacían, como si presintiera la misión que 
iba a cumplir su segundo hijo. 

La prontitud con que se bautizó a Juan Pablo, el 4 de fe-
brero de 1813, pregona los escrúpulos cristianos de sus pro-
genitores. El sacramento le fue administrado en la iglesia 
parroquial de Santa Bárbara. Sus padrinos fueron Luis Mén-
dez y Vicenta de la Cueva, buenos amigos de la familia que 
seguramente no sospecharon entonces que por causa de este 
apadrinamiento sus nombres iban a quedar grabados en los 
anales patrios dominicanos. 

Desde las primeras lecciones con su madre y con la seño-
ra Montilla, reveló ser Juan Pablo lo quela moderna psicolo-
gía pedagógica llama un superdotado. De la escuelita mixta 
de párvulos de la señora Montilla pasó pronto a la escuela 
primaria de varones, en donde se distinguió por la rapidez 
con que progresaba. Luego fue admitido en la escuela secun-
daria de Manuel Aybar. En esta completó su aprendizaje de 
gramática y aritmética.

Dice su hermana Rosa, en sus famosos Apuntes para la bio-
grafía del patricio, que sus maestros lo presentaban como mo-
delo de aplicación y buena conducta, lo que le valió el honor de 
ser el primer decurión de su curso. Estas precoces virtudes de 
Duarte fueron el primer indicio de su innata y extraordinaria 
conciencia moral. Dice también Rosa Duarte en sus Apuntes, 
que su hermano, ya mayorcito, estudió teneduría de libros en 
la escuela del profesor Aybar, lo que le permitió ayudar desde 
muy joven a su padre en los menesteres comerciales.

En la continuación de sus estudios, Juan Pablo recibió 
clases de filosofía y derecho romano con uno de los más sa-
bios profesores de la época, antiguo rector de la Universidad 
de Santo Domingo, cerrada en 1824: el doctor Juan Vicente 
Moscoso, llamado el Sócrates dominicano. La salida de éste 
del país, prácticamente acosado por el gobernador haitiano 
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Borgellá, quitó a Duarte la posibilidad de seguir estudios a 
alto nivel, como a todos sus contemporáneos en la ciudad de 
Santo Domingo. Sólo dispuso del recurso de la autodidácti-
ca y a ella se dedicó con fervor, ayudado por sacerdotes de 
alguna cultura como los doctores Bonilla y Gutiérrez. “Los 
pocos conocimientos que adquirió fueron debidos a su amor 
al estudio”, dice la meritoria hermana. 

Juan Pablo crecía físicamente y también crecía su voca-
ción intelectual, pero ésta se frustraba en la pobreza cultu-
ral del medio. Ante su voluntad de conocer y de formarse 
¿qué se podía hacer? “Si este muchacho viviera en Europa, 
sería ya un sabio”, decía el presbítero doctor Gutiérrez, y esta 
opinión la compartían sus padres, sus otros maestros, todos 
cuantos le conocían. 

En eso se le presentó a Juan Pablo la oportunidad de via-
jar al Norte de América y a Europa. Pablo Pujols, un comer-
ciante catalán amigo y vecino de Juan José Duarte y antiguo 
juez del Tribunal de Comercio, decidió volver a su patria y 
convino en llevarse al prometedor muchacho para que cono-
ciera mundo y ampliara sus estudios. 

En el próximo folletín se dará cuenta de este primer viaje 
de Juan Pablo Duarte, de importancia decisiva para sus fu-
turas actuaciones y para el destino de la patria dominicana. 
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Informados de que Pablo Pujols preparaba un viaje a 
la Madre Patria, Juan José y Manuela, a iniciativa del pri-

mero, comunicaron a Juan Pablo la posibilidad de solicitar al 
amigo llevárselo a viajar con él para que recibiera en Europa 
la ilustración que no podría adquirir quedándose en su país. 

De antemano sabían que Juan Pablo aceptaría gustoso la 
idea y que también sería del agrado del vecino colega, quien 
apreciaba las excelentes dotes del adolescente. 

Hechos los arreglos de lugar, una noche del año 1830 em-
barcaba Juan Pablo Duarte, en compañía de su tutor ocasio-
nal, en un bergantín español que se dirigía al puerto nortea-
mericano de Nueva York. 

Todo en la nave le era familiar. Como su padre era comer-
ciante en artículos navales, con establecimiento cercano al 
muelle, él solía visitar ése y otros barcos cuando de tarde en tar-
de arribaban al Ozama. Conocía como un marino los elementos 
de que se componía una embarcación y a cada cosa le sabía su 
nombre. También conocía las voces convencionales de mando 
y las que designaban los diferentes lugares de a bordo. 

Apenas durmió aquella noche en su reducido cama-
rote y muy temprano en la mañana siguiente salió sobre 
cubierta enfrentando con éxito el continuo cabeceo del 
bergantín mientras fijaba la vista en la costa de su país, en 
que alternaban blancas playas coronadas por cocoteros y 
obscuros arrecifes. 



EPISODIO ▸ 2

20

PE DRO T RONC O S O S Á NC H E Z

Fuertemente asido al pasamano, observó que el capitán 
salía de su cámara y cambiaba un saludo con su protector, 
que inmediatamente se convirtió en animada conversación. 
Dio unos pasos hacia ellos entre tímido y amistoso, llaman-
do la atención del capitán, quien lo midió de pies a cabeza 
con una mirada nada simpática. En su nueva posición pudo 
oír Juan Pablo cuanto conversaban los dos peninsulares. 
Hablaban del país que acababan de dejar y todavía tenían 
ante su vista. Se referían concretamente a la situación que 
padecían los dominicanos, sometidos al poder de Haití. El 
marino no la comprendía. Para él era inexplicable y bo-
chornosa y Pablo Pujols trataba de hacérsela entender: el 
Estado independiente de Haití era mucho más poblado que 
Santo Domingo y heredaba la riqueza de la próspera colonia 
francesa que antes había sido, al tiempo que el formidable 
armamento dejado por la fracasada expedición enviada por 
Napoleón a la isla para someter a Toussaint Louverture a 
principios de siglo. El país dominicano, muy empobrecido 
durante la nueva era española iniciada en 1809 y después 
de haber quedado a su propia merced por haber querido ser 
independiente a fines de 1821, languidecía despoblado y 
arruinado, víctima de sus pasados infortunios, lo que apro-
vechó a principios de 1822 el astuto presidente vitalicio de 
Haití, Jean Pierre Boyer, para extender la soberanía haitia-
na a toda la isla. 

Pero al navegante no lo convencía nada. No se confor-
maba con que una comunidad hispanoamericana aceptara el 
dominio impuéstole por ese otro pueblo de diferente origen. 

Notando el capitán que el joven Duarte escuchaba con 
interés sus comentarios, se dirigió a él con hosquedad y  
le dijo: 

—¿No te da pena, muchacho, decir que eres haitiano? 
Este inesperado ataque le crispó los nervios, causándole 

un profundo sentimiento de vergüenza. Le dolió que aquel 
hombre a quien debía respeto y obediencia fuera tan cruel 
con él, al tiempo que se sintió impotente para defenderse. 
Sólo atinó a responderle: 
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—Yo soy dominicano. 
—¡Quiá! Tú no tienes nombre –le repuso el despiadado 

marino. —Ni tú ni tus compatriotas merecen tenerlo porque 
cobardes y serviles inclinan la cabeza bajo el yugo de anti-
guos esclavos. 

Estas nuevas expresiones de inaudito menosprecio lo 
desesperaron y lo dejaron como petrificado, pero tuvieron la 
virtud de revelarle repentinamente como la luz cegadora de 
un rayo, con una intensidad antes no experimentada, toda la 
increíble realidad de la desgracia que padecía su pueblo. 

Juan Pablo no dejó de pensar en aquel terrible momento, 
como objeción in mente, que la esclavitud era más deshonro-
sa para los esclavizadores que para los esclavizados, pero la 
gratuita e inesperada grosería del lobo de mar, en cuanto in-
juria a su país, le produjo una impronta en su alma que nunca 
más se borró y fue en lo adelante el incentivo de su vida. 

Su estado de ánimo le impidió articular palabra para res-
ponder nuevamente a su interlocutor, y a poco bajó silencio-
so a su camarote. Allí, encerrado en sí mismo y sintiendo que 
la sangre le golpeaba las sienes, Duarte formuló in pecto un 
grave juramento: consagrar cuerpo y alma a rescatar su país 
de la ignominia. Invocó a Dios, Uno y Trino, y lo hizo testigo 
de su promesa. Después se serenó y durmió. 

Con la retirada del joven, para el Capitán y para Pujols, 
que estupefacto y apenado había presenciado la escena, que-
dó terminado el incidente. Para Juan Pablo sus consecuen-
cias nunca terminaron, y para los dominicanos perdurarán 
por los siglos. 

Andando el tiempo, en las postrimerías de su vida, refi-
riéndose a aquel momento, escribió el patricio una nota a su 
hermana Rosa, de prístina importancia para la historia de la 
República Dominicana: 

“Juré en mi corazón no pensar ni ocuparme sino en pro-
curar los medios para probarle al mundo entero que tenía-
mos un nombre propio, dominicano, y que éramos dignos 
de llevarlo”. 
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Rosa Duarte por su parte ha dejado el siguiente tes-
timonio en sus Apuntes, que destaca la trascendencia de 
aquel rápido episodio para el destino de Duarte y del pue-
blo dominicano: 

“Juan Pablo nos dijo varias veces que el pensamiento de 
libertar su patria se lo hizo concebir el capitán del buque es-
pañol en donde iba para el Norte de América en compañía de 
don Pablo Pujols”. 

El narrado incidente marca el inicio de la historia de 
Duarte como fundador de la República. Fue su nacimiento 
como patriota. La ofensa del capitán del barco fue la ocasión 
para que en la persona de Juan Pablo Duarte se realizara más 
tarde una hazaña de la facultad humana de la libre voluntad. 
En tal modo estaba formado su espíritu que bastó un oscu-
ro incidente que en cualquier ser humano no hubiera tenido 
mayores consecuencias para que él se constituyera en el pri-
mer motor de un cambio de rumbo en el destino del pueblo 
dominicano, en un momento de la historia en que parecía 
que las circunstancias geográficas y sociales lo conducían fa-
talmente a su transformación. 

Como se verá en los próximos folletines, las deslumbra-
doras experiencias vividas por Duarte adolescente en las fla-
mantes ciudades de Nueva York, Londres, París y Barcelona 
no fueron suficientemente fuertes para hacerle soterrar u ol-
vidar su patriótico propósito ni para concebir la idea de huir 
de la desgracia de su país y quedarse disfrutando de la buena 
vida en el extranjero con los recursos de que disponía, como 
tantos otros habían hecho. Mantuvo viva su promesa y en su 
ausencia no alimentó mayor anhelo que el de regresar pronto 
para entregarse a la propuesta obra de redención. 
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Quince días más de navegación y ya está Juan Pablo 
desembarcando en un muelle de la isla de Manhattan, 

cerca de Batery Place. La ciudad de Nueva York lo maravilló. 
Un puerto enorme; muchos barcos; mucha gente; mucho mo-
vimiento. ¡Cuánta prosperidad! 

¡Qué contraste con mi ciudad! –pensó. –Quién la viera 
algún día como esta Nueva York. 

En el recorrido al hotel, en un carruaje de dos caballos, 
vio en la central calle de Broadway altos edificios de hasta 
seis pisos, profusión de vehículos, grandes carros llenos de 
mercancías tirados por percherones, afanosos transeúntes, 
muchachos vendiendo periódicos, almacenes inmensos, li-
brerías, teatros, cafetines, muchos anuncios comerciales y, 
formando contraste con tanta modernidad, místicas iglesias 
góticas rodeadas de cementerios. 

La estancia de Duarte y Pujols en la urbe atlántica fue 
bastante larga. Posiblemente alquilaron una pieza amuebla-
da. Nos lo hacen presumir las expresiones de Rosa Duarte 
cuando dice: “En Nueva York siguió aprendiendo el inglés y 
empezó a estudiar Geografía Universal con Mr. Davis, que le 
daba clases a domicilio”. 

Esta fugaz mención del paso de Duarte por Nueva York 
solo señala su dedicación al estudio. Aprender era la razón 
de su viaje. Es cuerdo imaginarlo en librerías y bibliotecas, 
más que en paseos y diversiones. 
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La referencia a su estadía en Londres, El Havre, París, 
Bayona y Barcelona es más fugaz todavía en los Apuntes de 
Rosa; sólo consigna estudios de idiomas, pero tuvieron que 
impresionar fuertemente a aquel despierto joven provenien-
te de un país paupérrimo y atrasado las capitales de Inglate-
rra y Francia, entonces mucho más grandes que Nueva York 
y rebosantes de arte, historia y cultura, muy diferentes entre 
sí y cada una con su encanto típico. 

Testimonios acerca de aquella primera ausencia de Juan 
Pablo también los dejaron Félix María del Monte, José Ga-
briel García, Fernando Arturo de Meriño, Emiliano Tejera y 
el patriota puertorriqueño Andrés Salvador de Vizcarrondo, 
quienes trataron personalmente al patricio y recibieron di-
rectamente de él sus informaciones. Según éstos, los estu-
dios de Duarte entonces abarcaron filosofía, historia, dere-
cho, ciencias políticas y geografía. 

Quien más noticias nos trae es Del Monte. Noticias que 
más conciernen al efecto que tuvieron en la mente de Duar-
te sus experiencias europeas que al aspecto descriptivo de 
las mismas. Es natural que sea así, dadas las inquietudes que 
abrigaba y el estado de conciencia en que se movía. 

Es atendible la versión que hace Del Monte en sus Re-
flexiones Históricas de los pensamientos y comentarios de 
Duarte ante lo que sucesivamente captó en Londres, París y 
Barcelona, si se considera que el propio cronista declaró en 
su discurso del 27 de febrero de 1884 ante los repatriados 
despojos del Fundador de la República: “Conocí demasiado 
a ese adalid de la libertad dominicana. Fue uno de mis más 
íntimos amigos, mi condiscípulo, mi compañero en La Trini-
taria, en la Sociedad Filantrópica; en el hecho de armas de la 
plaza de la Catedral el 24 de marzo del 43”. 

La certeza de este estrecho vínculo entre ambos amigos la 
veremos confirmada en la carta del apóstol a Del Monte de fecha 
2 de mayo de 1865, cuyo texto saldrá en un próximo folletín. 

Dice entre otras cosas el poeta cronista: 

“…miró funcionar de cerca cada una de las ruedas de la 
máquina política de tres estados esencialmente distintos. En 
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Inglaterra observó… aquellas instituciones especiales del gran 
pueblo, …al que siguen en su primitiva solidez desafiando… la 
corriente corrosiva de los siglos. En aquella antítesis humana 
contempló… con su fisonomía peculiar… al insular orgulloso… 
Vio la combinación feliz de un gobierno conservador colocado 
entre las exigencias populares y las demasías del Trono. 

…Asistió a las célebres sesiones del Parlamento, donde recor-
dó al Senado Romano cuando merecía el dictado magnífico de 
Congreso de Reyes; asistió a las sesiones criminales y experi-
mentó más de una vez el júbilo de ver con asombro aquel jura-
do que vanamente ensayaron a trasplantar otras naciones en 
cuyo suelo no es más que planta exótica y raquítica… Su genio 
filosófico y un tanto concentrado se avino mucho con aquel 
carácter severo pero eminentemente nacional del británico y 
aun cuando la civilización francesa, los encantos de París, la 
ciudad de los placeres, tendiesen a modificar sus impresiones, 
es seguro que siempre dominaron en su ánimo aquellas otras… 
En el pueblo francés estudió el eclecticismo social: la ligere-
za de carácter, la sed de aventuras, el puntillo de honor…, la 
idolatría por la igualdad… En Londres había visto 3,000 mu-
nicipales que llenaban dignamente las exigencias de la policía 
en una ciudad de cerca de 3,000,000 de almas, en tanto que 
en París contemplaba un ejército colosal demasiado inquieto y 
voluble, imponiéndose a las masas… En Londres le asordaban 
los rumores del comercio y de la industria fabril; en Francia 
el ruido de las discusiones y a veces el de los motines… En 
España había visto una nación sin unidad de idiomas, de usos, 
costumbres y legislación: aquella desmembración histórica 
malamente incrustada a un todo, más bien que reconstruida 
por la política… En la patria clásica de la inquisición nuestro 
joven viajero sintió que le asfixiaban las cenizas que el verdu-
go había olvidado de aventar a tiempo… No sin rubor y un tan-
to pesaroso estudió el joven Duarte estos terribles contrastes, 
que no poco deslumbraban la patria de sus abuelos. Una expe-
riencia dolorosa venía a persuadirle que aquellas tres nacio-
nes, aun constituidas, figuraban en el espacio político europeo 
tres círculos concéntricos de los cuales el máximo es Albión, 
el medio Francia y el mínimo España…”. 
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Refiriéndose José Gabriel García a la estancia de Duarte 
en Barcelona, dice por su parte: 

“…en aquel foco de ilustración y de trabajo, aprendió la lengua 
latina con la misma perfección que su propio idioma; dio con 
marcado provecho un curso completo de filosofía; estudió con 
fruto las matemáticas puras y mixtas; y en punto a humanida-
des adquirió conocimientos bastantes para figurar como lite-
rato en cualquier parte, sin contar con el aprendizaje de otras 
materias de mero adorno que le dieron toda la fisonomía y la 
cultura de un cumplido caballero. Coincidiendo la conclusión 
de sus estudios con el desarrollo de los sucesos políticos que 
agitaron a la monarquía española durante la menor edad de la 
reina Isabel II, encontró su espíritu vasto campo para inspirar-
se en las doctrinas liberales que sirvieron de origen a la forma 
de gobierno del Estatuto Real en 1834; de manera que meditan-
do de continuo acerca de la triste situación que atravesaba su 
patria, esclavizada ignominiosamente a un poder degradante, 
los puntos de analogía muy marcados que por lo común exis-
tían respecto de las dificultades entre los pueblos fronterizos, 
le sugirieron en un viaje de observación que hizo a los Pirineos 
la patriótica idea separatista que, presentándole claro en la 
imaginación el horizonte político de Quisqueya independiente, 
le dictó la noble resolución de ponerla en práctica a su regreso a 
América, aun a costa, si era necesario, del sacrificio de su vida”. 

Sin duda el espectáculo de una frontera que compartía 
un pueblo independiente de habla española con otro pueblo 
independiente que hablaba en francés avivó en Duarte el ju-
ramento que había hecho en su corazón de entregarse de lle-
no a la empresa de dar a su patria igual independencia frente 
al exótico y colindante Haití. 
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La ausencia de Duarte no fue tan larga como él y 
sus padres se lo propusieron. Pasado un año en el ex-

tranjero, su creciente deseo de regresar lo movió a consi-
derar que era suficiente lo aprendido en la capital catala-
na y así se lo comunicó a su tutor. La experiencia sufrida 
en los primeros días de viaje había determinado un rápido 
cambio en su carácter y en sus planes. Su ambición ya no 
era tanto cultivar su espíritu como dedicarse en cuerpo 
y alma a la redención de su pueblo. Lo había jurado en  
su corazón. 

Cuando emprendió por propia cuenta el camino de re-
torno a Santo Domingo, Juan Pablo no era el adolescente de 
poco tiempo atrás. En él se operaba una evolución extraor-
dinaria. Tenía apenas diecinueve años pero había adquirido 
las características psíquicas –si bien no corporales– de una 
definida adultez. 

En el puerto de Barcelona tomó uno de los barcos que 
hacían el servicio regular con los puertos de las posesiones 
españolas en las Antillas y tras el largo crucero oceánico 
desembarcó radiante de gozo en San Juan de Puerto Rico. Le 
pareció que estaba ya en su propia tierra. La gente, su habla y 
su estilo; las casas, la pobreza del pueblo, el clima húmedo y 
caliente, el azul pálido del cielo, el fuerte sol y los aromas de 
la tierra y sus frutos, todo le recordaba a su amado y sacrifi-
cado Santo Domingo. 
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Era tal su impaciencia que no esperó una ocasión que lo 
llevara directamente a su ciudad natal sino que aprovechó un 
barco que en seguida zarpaba para la vecina isla danesa de 
Saint-Thomas, en donde estaba seguro de encontrar una más 
pronta oportunidad que en Puerto Rico para trasladarse a 
Santo Domingo, debido a la frecuencia del tráfico que su país 
sostenía con aquel puerto libre. En efecto, una vez en Carlota 
Amalia, no tardó en dar con una goleta que se dirigía a Santo 
Domingo con carga, y en ella fue admitido como pasajero. 

Cuando al cabo de dos días de navegación vislumbró la 
tierra dominicana, la emoción no le cabía en el pecho y no 
despegaba los ojos de ella mientras el barco costeaba con 
buen viento de Este a Oeste rumbo al puerto del Ozama. 

Los padres de Juan Pablo sabían que estaba de regreso, 
por carta recibida de Barcelona, pero sin tener noticia de la 
nave en que llegaría. Pensaban sin embargo que retornaría 
vía Saint-Thomas, que era lo normal en aquella época en gen-
te que venía de Europa. De modo que, atentos como estaban 
todos a las señales del vigía de la Torre del Homenaje, cuan-
do oyeron un buen día la campana anunciando la llegada de 
un buque y vieron luego la posición convencional de los dis-
cos del semáforo, indicativa de que una goleta danesa llegaba 
de Saint-Thomas, corrieron al muelle con la “esperanza de 
que en ella venía Juan Pablo”. 

La goleta se situaba frente a la ciudad de Santo Domingo y 
ya no eran playas, rocas y palmeras lo que Duarte veía sino la 
añorada villa de su infancia, cada vez más cerca. Entonces sintió 
que una honda pena interfería en su alegría. Ante su vista so-
bresalían las moles imponentes del Homenaje, la catedral, San 
Francisco y otras construcciones coloniales, entre una apretada 
arboleda, pero ¿qué cosas percibía en el primer plano, inmedia-
to a la costa? Era el espectáculo de la más deprimente pobreza. 
Arrimados a los antiguos batiportes, eran sórdidos bohíos he-
chos de yaguas, que le trajeron de golpe a la mente la condición 
miserable en que vivía la población dominicana. 

Otro puñal de amargura sintió en su pecho cuando pudo 
vislumbrar los colores del lienzo que flotaba en el asta de la 
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torre militar, más arriba del semáforo y la campana del vi-
gía. Allí estaban los mismos colores azul y rojo del usurpador 
que él había dejado al ausentarse. 

Cuando saltó al pequeño y destartalado muelle, después 
de los trámites policiales y aduanales, y se vio rodeado del ca-
riño de los suyo, en las lágrimas de su emoción estaba presen-
te sin duda la dicha de estrechar en sus brazos a los padres, 
hermanos, parientes y amigos, pero más que eso había una 
candente inconformidad ante la situación de su país. Viendo 
la alegría de quienes lo recibían, casi no se la explicaba. En to-
dos veía las señales de la dureza con que los trataba la tétrica 
realidad. Tostados y envejecidos encontró a los mayores, y con 
la impronta de la desnutrición y la ignorancia a los jóvenes. 

La ciudad se le presentó más triste y abandonada que 
como la recordaba. San Juan de Puerto Rico y Carlota Ama-
lia, aun con el sello de pobreza que les vio, eran ciudades 
flamantes y llenas de vida al lado de Santo Domingo. El puer-
to inactivo y desolado, las calles desiertas y enyerbadas, las 
casas deshabitadas y arruinadas en su mayoría. 

Al llegar a la morada paterna abarcó de una sola mira-
da llena de amor aquellas paredes, aquellos muebles, aquel 
patio sombreado y florido, la tinaja de agua fresca bajo la 
piedra filtrante, las hamacas, los mosquiteros, el canasto 
colgando del techo, las sillas mecedoras. Todos estos de-
talles domésticos que tan familiares le eran contribuyeron 
a despertarlo bruscamente a una íntima realidad que ya le 
hacía recordar como un sueño su temporada europea. 

Mientras él observaba el natural crecimiento de sus herma-
nas menores y amigos de la adolescencia, todos veían en él a un 
hombre delgado y de estatura mediana, frente amplia, cabello 
lacio crecido, de mirada algo triste, nariz larga y un poco desvia-
da, puntiagudo el óvalo de la cara rasurada, con aspecto infantil 
y con un atuendo que cabalmente correspondía a la moda ro-
mántica de aquellos días; cuello alto y ancha corbata saliendo de 
entre la ostentosa solapa del casaquín, y rojo chaleco de brocado. 

Entre los amigos que concurrieron a saludarle se encontra-
ban Juan Isidro Pérez, de quince años; Ramón Mella, de die-



EPISODIO ▸ 4

34

PE DRO T RONC O S O S Á NC H E Z

ciséis; José María Serra, de trece; Felipe Alfau, de trece; Jacin-
to de la Concha, de trece; Tomás de la Concha, de dieciocho; 
Félix María Ruiz, de diecisiete; Juan Nepomuceno Ravelo, de 
diecisiete; y Félix María del Monte, de dieciséis. También vie-
jos amigos de más edad que Duarte, como Benito González y 
Wenceslao de la Concha, ambos de veintiún años. 

Reunidos al conjuro de la llegada de aquel compatriota 
prestigiado por el aprendizaje que acababa de cumplir en los 
centros de la civilización, quizás esperaron instintivamente 
de él una luz que los guiara en la oscuridad en que vivían. 

Uno de los más viejos amigos de Duarte, antiguo precep-
tor suyo, el doctor en medicina Manuel María Valverde, de 
treinta y siete años, le dijo: 

—Desde que llegaste has hecho muchas preguntas, pero 
casi no has hablado de ti mismo. Dinos, ¿qué fue lo que más 
te impresionó en los países que has visitado? 

Juan Pablo aprovechó aquella pregunta para dar salida al 
sentimiento que desde su arribo le ahogaba y apenas podía 
contener en su pecho respondió firmemente mirando inten-
samente a las caras de quienes lo rodeaban: 

—Fue la lucha que se libra en Barcelona por conquistar 
los fueros y libertades de Cataluña. Me afectó hondo porque 
nosotros los dominicanos también tenemos fueros y liber-
tades que hacer valer. Nuestro derecho a vivir en libertad y 
dignidad nos ha sido arrebatado. Yo he venido a consagrar-
me a conquistar ese derecho, nuestro, y necesito la colabora-
ción de todos. 

¡Qué diferente fue esta respuesta de la que todos espe-
raban! Una respuesta que apagó las sonrisas y puso adus-
tez en los semblantes. 

Las palabras de Duarte fueron directas a tocar una zona 
muy sensible del alma de aquellos amigos. Era la hoja de ace-
ro candente que hacía contacto con una vieja herida. 

Mientras los más jóvenes miraban estupefactos a Juan 
Pablo, Valverde le dijo: 

—Si vienes a dirigir esa lucha, cuenta conmigo. 
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La valiente declaración del joven que no había per-
dido su tiempo en el extranjero produjo gran impacto en 

los presentes. Puede decirse que en aquel momento se inició 
un espontáneo movimiento de aglutinación en torno a Duar-
te, decisivo para el futuro del país dominicano, que tanto pe-
ligro corría como comunidad de fisonomía propia llamada a 
realizar por sí misma su destino. 

Los jóvenes mejor dotados de la ciudad se colocaron sin 
darse cuenta bajo el implícito liderazgo de Duarte y se reu-
nían con él frecuentemente en el almacén de su padre frente 
a la puerta de la Atarazana. Allí oían sus prédicas y cambia-
ban informaciones e ideas de interés general. Juan Pablo les 
trasmitía sus conocimientos acerca de las ciencias que había 
estudiado y les prestaba libros. También practicaban la es-
grima. Más tarde aprovechó la ilustración de los presbíteros 
doctores José María Sigarán y José Antonio de Bonilla para 
asociarlos a sus afanes docentes. 

Al grupo se incorporó otro joven dominicano de gran valía, 
Francisco del Rosario Sánchez, llamado a ocupar con el tiempo 
un lugar preeminente y glorioso en la preparación y realización 
de la independencia, al igual que Ramón Mella. Lo presentó Pe-
dro Alejandrino Pina y bien pronto advirtieron todos que con 
su concurso el grupo ganaba en optimismo y cohesión. 

La época era de gran penuria cultural y docente, a la que 
se agregaba el desaliento causado por el fracaso de la misión 
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desempeñada en 1830 en la capital de Haití por Felipe Dávila 
y Fernández de Castro, quien a nombre del gobierno español 
había exigido la devolución a España de la parte oriental de la 
isla de Santo Domingo. Este reclamo, hecho por la vía diplo-
mática, fue vigorosamente rechazado por los haitianos, quie-
nes en previsión de una acción de guerra española para captu-
rar por la fuerza el territorio que no había podido obtener en 
forma pacífica, reforzaron la defensa militar de la Isla y toma-
ron unas cuantas medidas vejatorias contra los dominicanos, 
en particular contra sus personajes más representativos. 

Por esta causa habían tenido que ausentarse el arzobispo 
Pedro Valera y Jiménez, el sabio profesor y ex-rector de la 
Universidad de Santo Domingo, Dr. Juan Vicente Moscoso, 
predicador y maestro, doctor Bernardo Correa y Cidrón, y 
otras personas ilustradas como Bernardo Tirado, Martín de 
Mueses, el Padre Mueses y sus dos sobrinos Juan y José de 
la Cruz Jiménez; Tomás Troncoso, Miguel Veloz y los miem-
bros de la familia Abreu. Refiriéndose a este éxodo dice José 
María Serra en sus Apuntes para la historia de los Trinitarios: 

“Muchas fueron las familias (que se ausentaron) esta vez y muy 
grande la tristeza que este acontecimiento produjo en la ciu-
dad, en donde difícilmente ya en lo adelante podrían encontrar 
los padres, maestros para sus hijos que les proporcionaran co-
nocimientos menos rudimentarios que los que se enseñan en 
las escuelas”. 

Por su parte, Félix María del Monte, en sus ya citada 
“Reflexiones Históricas” trae el dato de que algunos de los 
discípulos de Juan Vicente Moscoso, que eran unos 125, ha-
bían decidido seguirlo en el destierro. Debe suponerse que 
fueron los más aprovechados. Fue un tesoro cultural que se 
perdió, porque muy pocos regresaron. 

La función que se impuso Duarte al regresar de Europa 
fue pues la de contribuir a llenar urgentemente el gran vacío 
cultural que encontró. 

El 31 de diciembre de 1833 fue un día movido en la de-
cadente ciudad de Santo Domingo. Al siguiente día iban a 
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cumplirse los treinta años de la independencia de Haití y con 
este motivo se realizaban inusitados preparativos para cele-
brar la fecha como nunca se había hecho desde el día en que 
se consumó la ocupación del territorio dominicano por las 
fuerzas haitianas. 

Por expresas instrucciones recibidas de Puerto Príncipe, 
el gobernador haitiano general Alexis Carrié aprovechó sus 
buenas relaciones con el vicario general Portes e Infante para 
concertar un extraordinario programa de celebraciones. El 
propósito era, evidentemente, provocar una manifestación 
elocuente de que los dominicanos aceptaban complacidos 
ser parte integrante del Estado haitiano. Fue un momento 
de alarma y de prueba para Duarte y el grupo de jóvenes 
en que se fraguaba un espíritu nacional dominicano. Ellos 
consideraron la intención oculta en aquellos preparativos e 
hicieron lo posible para que las celebraciones no tuvieran las 
resonancias populares que sin duda se perseguían. 

El primero de enero de 1834, muy temprano, el acom-
pasado retumbar de los cañones del fuerte de Santa Clara 
anunciaba a la población el comienzo de las solemnidades. 
Al son de pífanos y tambores salieron de la Fuerza, con ban-
deras desplegadas y bayonetas en alto, los regimientos 31 y 
32 y se formaron en la plaza de Armas. Llevaban los solda-
dos y oficiales el morrión y las charreteras de los días de 
gala. También ocuparon lugares en la plaza el batallón de 
artillería, la gendarmería y la guardia nacional. Alguna gen-
te acudió a curiosear y se acomodó en los alrededores. A las 
siete, saliendo del inmediato palacio gubernamental, hizo 
acto de presencia en la plaza el gobernador Carrié acompa-
ñado de su séquito militar, con bicornios y plumas bicolores 
al estilo francés republicano, grandes sables y luciendo do-
rados caireles y medallas. También le seguían funcionarios 
civiles y personas notables de la ciudad. Después de los ho-
nores de ordenanza, la comitiva se situó frente al llamado 
Altar de la Patria, que consistía en un redondel enverjado 
de unos tres metros de diámetro, edificado en el centro de 
la plaza, dentro del cual se erguía una palma real sembrada 
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por el anterior gobernador como símbolo de la libertad del 
pueblo haitiano. El general subió a un pequeño estrado. Un 
redoble de tambores impuso silencio y el gobernador leyó 
un discurso de circunstancia. Hizo un elogio de los domi-
nicanos suponiéndolos leales ciudadanos de la República de 
Haití. Invitó a todos a deponer los odios y formar un solo 
pueblo de hermanos y a no hacer caso a quienes trataban 
“de establecer divisiones en la República”. Reclamó la adhe-
sión de todos al Jefe del Estado para que “este lazo libre a la 
sociedad de los males que la acechan”. 

Duarte tomó estas palabras como una velada alusión a la 
latente inconformidad de la juventud. Viendo él las tropas 
formadas, de que hacían parte muchos dominicanos, conci-
bió la idea de que de esos mismos cuadros, organizados bajo 
el pabellón haitiano, podía salir la fuerza militar que necesi-
taba la causa de la liberación. No aceptaba la idea de que la 
salvación estaba en conseguir la protección de alguna poten-
cia. Confiaba en que el pueblo dominicano podía expulsar al 
ocupante y constituirse en república independiente. 

Otros actos se cumplieron en el curso de aquel día de 
fiesta haitiana, que los dominicanos observaron con mar-
cada frialdad. Andando los días la actitud de la juventud 
cobró forma de resistencia activa en que descolló Ramón 
Mella. A consecuencia de provocaciones de grupos de hai-
tianos en lugares en que se reunían dominicanos, hubo se-
rios lances callejeros. 

“En esos lances –dice MI. de Js. Galván en sus Elogios a 
Mella– terciaba inopinadamente la espada de Ramón Mella, 
quien asumía entonces el carácter de principal actor de la 
fiesta, castigando duramente a los atrevidos agresores y ha-
ciéndoles huir bien escarmentados… Era que instintivamente, 
Mella, como Francisco Sánchez, Pedro A. Pina, Juan Isidro Pé-
rez, Remigio del Castillo y los demás jóvenes de la distinguida 
falange que después se ilustró tan gloriosamente… sintieron 
muy temprano la vocación patriótica…” 
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Consecuente con la idea concebida mientras veía 
formados en la plaza de Armas los cuerpos militares y 

policiales, Juan Pablo se hizo de un uniforme e ingresó en la 
Guardia Nacional. Su capacidad lo puso pronto en el cargo de 
furrier de su compañía. Las funciones de la Guardia eran ma-
yormente policiales pero su organización era militar. Provis-
tos del armamento reglamentario, Duarte y sus amigos reali-
zaban sus ejercicios con la mira puesta en el día en que este 
entrenamiento les sirviera para conquistar la independencia. 

En el mismo año de 1834 una de esas graves perturbaciones 
de los elementos vino a agravar la situación económica; la llama-
da tormenta del Padre Ruiz, que alcanzó a la ciudad de Santo Do-
mingo el 23 de septiembre. En momentos en que, ante enorme 
concurrencia, se daba sepultura al cadáver del ilustre sacerdote 
en la iglesia de Santa Bárbara, el mal tiempo cobró fuerzas de 
ciclón y produjo grandes daños en la ciudad y campos aledaños. 

“De resultas de este contratiempo –dice José G. García en su 
Compendio de Historia de Santo Domingo– los campos queda-
ron desojados y la miseria pública se hizo insoportable; el co-
mercio sufrió considerablemente con el naufragio de algunos 
buques y la pérdida de grandes partidas de maderas que las 
crecientes de los ríos arrastraron al mar; el caserío de madera 
y yaguas quedó arruinado por el viento, el cual fue tan fuerte 
que arrancó de raíz árboles seculares hasta entonces respeta-
dos por otros temporales”. 
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Nada hizo el Estado haitiano en socorro de los damni-
ficados dominicanos, lo que aumentó el disgusto general y 
dio lugar a nuevas emigraciones. Duarte aprovechó esta cir-
cunstancia desgraciada, así como las coincidentes medidas 
impositivas tomadas en 1835 por el gobierno usurpador para 
pagar su deuda a Francia, para redoblar su prédica en favor 
de la liberación. Las tertulias, las lecciones y los paseos eran 
ocasiones en que él hacía religión patriótica a los amigos, 
siempre en el sentido de la pura y simple independencia, es-
grimiendo el argumento, de que ésta era la única garantía de 
los derechos y libertades. Ellos lo oían con suma atención y 
poco a poco su dialéctica los inclinaba hacia la doctrina de la 
autodeterminación y los alejaba de la idea que absorbían en 
sus hogares y en todas partes de que la paternal tutela de una 
gran potencia era nuestra única salvación. 

En 1836 ocurrió a Duarte lo natural e inevitable en un 
mozo de veintitrés años: el ennoviamiento. Se enamoró de 
María Antonia Bobadilla y ella le correspondió. En la Casa 
de Duarte se conserva la sortija que él le regaló. En calidad 
oficial de prometidos participaron ambos como padrinos 
en el bautizo de un hijo de Vicente Celestino, en el mes de 
diciembre, según constancia auténtica. 

No piense el lector que en lo adelante seguirá el curso de 
estos amores, de los que apenas hay memoria. La total entrega 
de Duarte al ideal de patria libre no le dejó margen al disfrute 
del aspecto amatorio de la vida. La falta de información al res-
pecto parece indicar que aquellas relaciones perdieron consis-
tencia y naufragaron en el torrente de su fervor nacionalista. 

Desde 1837, mientras en Haití tomaba cuerpo el senti-
miento de protesta contra el régimen boyerano, alentado prin-
cipalmente por el diputado Hérard Dumesle, Duarte conti-
nuaba su discreto apostolado en la ciudad de Santo Domingo. 
La gente madura y conservadora lo oía como a un iluso pero 
algunos jóvenes tomaban su palabra como la base sobre la cual 
podía edificarse una patria libre. 

En la primera mitad del año 1838 observaba Juan Pablo 
que el latente espíritu de rebeldía hacía progresos en unos 
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cuantos amigos inteligentes y animosos. Entre ellos descolla-
ban Francisco Sánchez y Ramón Mella, quienes hacían viajes 
frecuentes al interior del país, al igual que Vicente Celesti-
no. También se destacaban por su compenetración con las 
ideas de Duarte, Juan Isidro Pérez y Pedro Alejandrino Pina. 
Los otros eran Benito González, Félix María Ruiz, José María 
Serra, Jacinto de la Concha, Felipe Alfau, Juan Nepomuce-
no Ravelo, los sacerdotes Bonilla y Carrasco, Pedro Pablo de 
Bonilla, Félix María del Monte, Pedro Antonio Bobea, Juan 
Nepomuceno Tejera y Epifanio Billini. 

Un día llegó Serra furioso a la tertulia que algunos soste-
nían en torno a Juan Pablo en el almacén de Juan José Duarte 
y contó que el gobernador Carrié había cometido una injus-
ticia al dar a su hijo Samí el cargo de jefe de gendarmes, por 
fallecimiento del capitán Miura, prefiriendo a Wenceslao de 
la Concha, a quien correspondía por escalafón. 

Este hecho debilitaba la posición de los dominicanos en 
los cuerpos armados y dio lugar a protestas y a que Serra 
escribiera y distribuyera una hoja anónima en que atacaba al 
poder interventor e incitaba a la revuelta. La calzaba con el 
pseudónimo “El dominicano español” y se reprodujo y cir-
culó hasta en los pueblos cercanos de San Cristóbal, Baní y 
Azua. Para contestar estos ataques apareció otra hoja anó-
nima denominada “La Chicharra”, que defendía al gobierno. 

Duarte participaba en la redacción y distribución de las 
hojas subversivas y advertía que el debate soliviantaba la 
conciencia pública. Esta situación le hizo pensar que había 
llegado el momento de dar forma y organización al difuso 
sentimiento de conformidad. Juan Pablo acariciaba hacía 
tiempo un proyecto revolucionario que lo obsesionaba no-
che y día. El tiempo que le dejaban libres sus deberes co-
merciales y la confección de los anónimos lo empleaba en 
prepararlo. Su meta era la expulsión de los haitianos y ha-
cer del pueblo dominicano una república independiente. Le 
daba vueltas a su mente en busca de una combinación via-
ble y eficaz. Quería estar seguro de que no era una quimera 
irrealizable el fin que perseguía. Sin duda el mejor modelo, 
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se lo ofrecía la famosa Conspiración de los soles y rayos de 
Bolívar, organizada en Cuba en 1522 y cuyos detalles cono-
cía por dominicanos regresados de la vecina isla. 

El núcleo de la trama debía ser una sociedad secreta que 
se compusiera de un director y ocho miembros, cuyo primer 
objetivo sería la conquista de prosélitos bajo grave juramen-
to. Los comprometidos sólo conocerían y quedarían vincula-
dos a su iniciador, jurando a su vez comprometer a dos más. 
De esta manera se formaría una red conspirativa que iría 
penetrando en todos los rincones de la ciudad, especialmen-
te entre los dominicanos enrolados en los cuerpos armados 
y en la juventud apta para combatir. Luego se extendería a 
las cabeceras de distritos y a los demás pueblos, hasta cubrir 
completamente el país. 

Disponiendo la conjura, se firmarían células de tres y un 
iniciado que por desgracia se convirtiera en delator sólo po-
dría denunciar a sus dos compañeros de célula puesto que a 
los otros adeptos los ignoraría. Una vez estuvieran en poder 
del director y sus ocho compañeros, componentes del núcleo 
central, las informaciones necesarias sobre el número, im-
portancia y ubicación de los comprometidos, se impartirían 
las órdenes para un levantamiento general, simultáneo y 
coordinado, en todo el territorio de la antigua parte española 
de la isla de Santo Domingo. 

“Chico –le dijo Duarte a Serra cuando ya había madurado 
su plan–, un gran pensamiento tengo que comunicarte. Deje-
mos por hoy la escritura y escucha. Nada hacemos, querido 
amigo, con estar excitando al pueblo y conformarnos con esa 
disposición, sin hacerla servir para un fin positivo, práctico 
y trascendental”. “…Es menester formar una sociedad secreta 
revolucionaria; todo lo tengo meditado”. 
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—“¿Por qué debemos los dominicanos estar someti-
dos a otra nación, sin pensar en constituirnos nosotros 

mismos? ¡No! ¡mil veces no! ¡No más humillación! ¡No más ver-
güenza! ¡No más dominación! ¡Viva la República Dominicana!”. 

Así le habló con vehemencia a su amigo José María Serra 
cuando fue a su casa a comunicarle su plan de independencia. 
Sus ojos le brillaban intensamente y los labios le temblaban. 

“Lo vi como transfigurado”, dice el cronista. 
El proyecto de Duarte no estaba dirigido solamente con-

tra Haití. También se enfrentaba a la predominante opinión 
de que no era viable una nación dominicana independiente. 
Representaba asimismo una posición política de avanzada li-
beral opuesta a concepciones tradicionales. 

Después que Juan Pablo confió al amigo todos los deta-
lles del plan, se dio cuenta Serra de lo que significaba para su 
autor. Por eso dice en sus Apuntes: 

“Tenía Duarte organizada la idea con tanta prolijidad y con 
tanta previsión, que bien se conocía que el proyecto bullía en 
su cabeza desde mucho tiempo; entonces me expliqué esas 
distracciones habituales en que caía y de las cuales se reponía 
mediante una sonrisa llena de satisfacción”. 

Las mismas confidencias tuvo Duarte en esos días con 
Juan Isidro Pérez, Pedro Alejandrino Pina, Benito González, 
Félix María Ruiz, Jacinto de la Concha, Juan Nepomuceno 
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Ravelo y Felipe Alfau. Estos siete y Serra eran los amigos de 
confianza que para entonces estaban en la ciudad y con quie-
nes pensaba constituir el núcleo central de la trama revolu-
cionaria. A todos los citó para reunirse con él en la morada 
de Pérez, frente a la Iglesia del Carmen, el lunes 16 de julio a 
las once de la mañana. 

En el vecino templo tendrían lugar ese día las celebra-
ciones en honor de la Virgen María, que incluían una concu-
rrida procesión. Duarte pensó que para asegurar el secreto 
de la reunión era preferible realizarla a plena luz solar en el 
escenario de la fiesta que en un sitio apartado o en horas de 
la madrugada. 

Los nueve jóvenes se sentaron en torno a una mesa cuan-
do el rumor del gentío, el sonido de las campanas, la música 
callejera y el estruendo de cohetes les indicaron que salía la 
procesión. 

Duarte expuso a sus amigos la finalidad de la invitación 
que les había hecho. Se trataba de dejar constituida la socie-
dad revolucionaria en proyecto. Sus miembros debían que-
dar comprometidos, bajo grave juramento, a ofrendar per-
sona, vida y bienes por la libertad de la Patria o morir en la 
demanda. 

—Estamos convencidos de que entre dominicanos y hai-
tianos no hay fusión posible. Somos y seremos dos pueblos 
diferentes. Nuestro destino es ser independientes, absolu-
tamente independientes. Nada de pensar en protección ex-
tranjera para librarnos de Haití. Nuestra sociedad se llamará 
La Trinitaria porque se compondrá de grupos de tres y la 
pondremos bajo el amparo de la Santísima Trinidad. Nues-
tro lema: Dios, Patria y Libertad. Cada uno de nosotros ten-
drá un nombre secreto, sólo conocido de nosotros. Tendre-
mos nuestros toques de comunicación, que significarán: Sí, 
No, Confianza y Sospecha. Valiéndonos de estos toques nos 
identificaremos y sabremos si corremos o no peligro. Aquí 
les entrego copias del alfabeto criptográfico que nos servirá 
para los mensajes escritos relacionados con la trama. Ustedes 
deberán aprenderlo de memoria. Cada trinitario estará obli-
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gado a hacer propaganda constantemente, incansablemente, 
y sumar prosélitos entre quienes puedan ofrecer una contri-
bución positiva. Los ganados para la causa no deberán tener 
reuniones, que son siempre imprudentes, y no conocerán de 
la conjuración más que a aquél que a ella lo ha inducido, con 
el cual quedará en comunicación y obligado bajo juramento 
a cumplir sus instrucciones. Para sufragar a los gastos crea-
remos un fondo al cual todos nosotros contribuir. 

Al llegar a este punto la peroración de Juan Pablo, los 
ocho amigos hicieron manifestaciones de aprobación y cada 
uno se suscribió con una suma. Duarte las recibió y de hecho 
quedó convertido en el tesorero de la agrupación en ciernes, 
función que se agregó a su implícita presidencia. 

—Estos pesos van a trabajar a la casa de mi padre desde 
ahora mismo. Él conoce mi proyecto y está de acuerdo. Como 
Uds. saben, la ferretería, motonería y cordelería de mi padre, 
diestramente dirigida por él y mi hermano Vicente, está bien 
acreditada y recibe buenas ganancias. El fondo pertenecien-
te a la Trinitaria entrará libre de todo gasto y se acrecentará 
con beneficios considerables, que se acumularán al capital. 

Después de una pausa prosiguió: 
—Amigos míos, estamos aquí para ratificar el propósito 

que habíamos concebido de conspirar y hacer que el pueblo 
se subleve contra el poder haitiano, a fin de constituirnos en 
Estado libre e independiente con el nombre de República Do-
minicana. La cruz blanca que llevará nuestra bandera dirá al 
mundo que el pueblo dominicano, al ingresar en la vida de la 
libertad, proclama la unión de todas las razas por los vínculos 
de la civilización y el cristianismo… La situación en que nos 
colocaremos será muy grave, y tanto más, cuanto que entran-
do ya en este camino, retroceder será imposible. Ahora bien, 
en este momento hay tiempo todavía de rehuir el compromi-
so. Por tanto, si alguno quisiera separarse… 

Los presentes no lo dejaron concluir la frase. Todos a 
una lo interrumpieron en confuso tropel, fogosamente, ra-
tificando su decisión de consagrarse a la causa de la liber-
tad de su patria. 
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—Pues bien; presten ahora este juramento irrevocable. 
Diciendo esto tomó el pliego en que lo había redactado 

y les entregó copias. Cada uno lo leyó de pie levantando la 
mano derecha: 

“En el nombre de la Santísima, Augustísima e Indivisible Tri-
nidad de Dios Omnipotente, juro y prometo, por mi honor y 
mi conciencia, en manos de nuestro presidente Juan Pablo 
Duarte, cooperar con mi persona, vida y bienes a la separación 
definitiva del gobierno haitiano y a implantar una república li-
bre, soberana e independiente de toda dominación extranjera, 
que se denominará República Dominicana; la cual tendrá un 
pabellón tricolor en cuartos encarnados y azules atravesado 
por una cruz blanca. Mientras tanto seremos reconocidos los 
Trinitarios con las palabras sacramentales Dios, Patria y Li-
bertad. Así lo prometo ante Dios y el mundo. Si tal hago, Dios 
me proteja, y de no, me lo tome en cuenta; y mis consocios me 
castiguen el perjurio y la traición si los vendo”. 

Duarte quiso que este juramento tuviera la fuerza moral 
de un pacto de sangre e hizo que sus compañeros lo firmaran 
anteponiendo una cruz, trazada con el propio crúor. 

“Cuando signó el último –dice Serra en sus Apuntes–, 
con el pliego abierto en la izquierda y señalando las cruces 
con la diestra”, dijo Duarte: 

“No es la cruz el signo del padecimiento; es el símbolo de la 
redención. Queda bajo su éjida constituida la Trinitaria, y cada 
uno de sus nueve socios obligados a reconstituirla, mientras 
exista uno, hasta cumplir el voto que hacemos de redimir la 
patria del poder de los haitianos”. 

Con esta ceremonia se inició un movimiento de radical 
nacionalismo llamado a convertirse en la incontrastable 
corriente de opinión y acción que rectificó el rumbo de la 
comunidad dominicana hacia su perpetuación como Esta-
do soberano. 







55

8

Francisco del Rosario Sánchez, Ramón Mella y Vi-
cente Celestino Duarte no figuraron entre los fundado-

res de la Trinitaria pero bien pronto quedaron incorporados 
a la sociedad secreta con la misma profundidad y participa-
ción que los nueve fundadores, no obstante lo inicialmente 
acordado. ¡Eran tan hondos los nexos que los ligaban! 

Tanta preponderancia adquirieron estos tres próceres en 
los trabajos del grupo que los tres, junto con Pina y Pérez, 
fueron nombrados coroneles, por la misma sociedad, que-
dando así investidos de una autoridad superior a la de los 
demás trinitarios. Por sobre ellos sólo estaba Juan Pablo, re-
conocido como general en jefe de los ejércitos de la latente 
república y director general de la revolución. 

La labor de adoctrinamiento y conquista de adeptos se 
realizaba sigilosamente y poco a poco se extendía a todo 
el país. A medida que los Trinitarios informaban a su jefe 
las adquisiciones, Duarte las anotaba en forma enigmática: 
Como a cada Trinitario se le había asignado un determinado 
color, él anotaba “tantos amarillos, tantos verdes, tantos azu-
les”, etc., es decir, tantos conquistados por Pérez, tantos por 
Sánchez, tantos por él mismo, y así sucesivamente. 

La actividad desplegada por Juan Pablo personalmente 
desde su clandestina posición de jefe revolucionario fue ex-
traordinaria. A esta etapa de su vida corresponde la descrip-
ción del autorizado historiador Emiliano Tejera cuando dice: 
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“Amistades, relaciones, conciudadanía, todo lo aprovechó en 
bien de su empresa. Excitó a los indolentes, animó a los tibios, 
templó a los fogosos, convenció a los errados, y pronto tuvo el 
placer de notar que la Patria tenía campeones decididos y que 
no era un sueño su esperanza de redimirla”. 

Para dar una idea de cómo fue de intensa la dedicación de 
Duarte al ideal de libertad y dignificación para su pueblo, el 
mismo honesto escritor dice: 

“Amor de madre, cariño de hermanos, afectos juveniles tan 
caros al corazón, ilusiones de perpetuidad cimentadas en un 
heredero de nuestra sangre y de nuestras virtudes ¡alejaos, 
alejaos para siempre!”

La mayoría de los invitados a unirse al movimiento co-
rrespondía con entusiasmo a la invitación, porque era como 
sembrar en suelo abonado. Gentes de todas las edades, ra-
zas y condiciones se sentían sometidas a la vida degradante 
impuesta por el extraño dominador y sólo la sensación de 
impotencia las obligaba a aceptarla pasivamente. Cuando se 
enteraban por su iniciador de que una asociación secreta co-
municaba fuerza operativa al generalizado sentimiento de 
inconformidad, su satisfacción era inmediata y no vacilaban 
en sumarse al movimiento. 

Mientras crecía el número de adeptos el fondo de la Tri-
nitaria aumentaba, al tiempo que sus gastos. Los Trinitarios 
y sus neófitos entregaban sus contribuciones pero los mayo-
res aportes salían de la familia Duarte. Este fondo permitía 
que los Trinitarios y muchos adeptos dejaran sus ocupacio-
nes por días en viajes al interior del país para extender la 
conspiración. Poco se sabe de estos movimientos por falta de 
documentación y de crónicas con testimonios. Sin embargo, 
su importancia puede colegirse por la magnitud de los poste-
riores sucesos de 1843 y 1844, que pusieron de manifiesto lo 
profunda y extendida de la red conspirativa. Escasamente se 
tienen noticias de que Sánchez hizo labor en la región orien-
tal y Mella en el Cibao. Duarte por su parte se hizo inscribir 
como agrimensor y salía a pueblos y campos con el también 



EPISODIO ▸ 8

57

E PI S ODIO S DUA RT I A NO S

agrimensor Ricardo Miura en aparentes trabajos profesiona-
les y en realidad para sumar a la trama personas de valía. 

A la conquista de prosélitos se agregó otra fase de la prepa-
ración de la independencia: la instrucción militar. Los Trinita-
rios y principales adeptos de Santo Domingo eran miembros 
de la Guardia Nacional y como tales poseían sus uniformes y 
sables. También podían portar pistolas y mosquetones. Esta 
circunstancia los convertía en soldados potenciales del futu-
ro ejército libertador. Al entrenamiento práctico agregaron el 
estudio teórico de la estrategia y la táctica, así como el apren-
dizaje de la esgrima, que ya desde antes practicaban en el pa-
tio del almacén de Juan José Duarte, al lado de la Atarazana. 
Allí, a la sombra de la mole abovedada alternaban sus lecturas 
con lecciones de florete, la mente puesta en el día en que el es-
tallido de la revolución que fraguaban los pusiera a combatir 
en el campo de batalla. En aquella época, no obstante la pree-
minente utilización de las armas de fuego y el progreso de la 
artillería, el arma blanca tenía todavía enorme importancia 
en el arte de la guerra. La tenía en proporción a la frecuencia 
con que se combatía cuerpo a cuerpo o a caballo. Ya veremos 
que esta importancia era aun más grande que en otras partes 
en el país dominicano, en donde las batallas contra el agresor 
occidental iban a ganarse superando la ventaja numérica y el 
mejor armamento con la mayor destreza del criollo en el uso 
del arma blanca. 

La conspiración crecía en el resto del 1838 pero Duarte 
y sus compañeros sabían que todavía no era cuerdo aventu-
rarse en una acción libertadora. Se imponía esperar, esperar 
con paciencia la ocasión propicia. Había que contener a los 
impacientes y contrarrestar el desaliento. Mientras en Haití 
se mantuviera el fuerte régimen de Jean Pierre Boyer, con su 
gran ejército disciplinado y bien armado, era casi imposible 
confiar en la victoria. Según las noticias, la oposición al go-
bierno haitiano en la parte occidental de la Isla era cada vez 
más fuerte y aumentaba el número de los descontentos, can-
sados ya de las arbitrariedades del viejo dictador. Era mejor 
aguardar a que este proceso avanzara e hiciera crisis, que 
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habría de hacerla pronto, para entonces aprovechar el dete-
rioro del poder ocupante y decidir el levantamiento. 

Un día se supo que en Puerto Príncipe se había atenta-
do contra la vida del Sr. Inginac, hombre de confianza de 
Boyer, y que este suceso había producido honda conmoción 
de incalculables consecuencias. También llegó el rumor de 
un serio altercado entre senadores y diputados gobiernistas 
y oposicionistas en el congreso haitiano. Eran noticias que 
alentaban a los Trinitarios y les hacían concebir la esperanza 
de un cercano final del régimen boyerano, que debilitaría las 
fuerzas de Haití. 

Pero pasaba el tiempo y no se producía la crisis política 
que ellos ansiaban para lanzarse a la lucha. La prolongada 
espera hacía difícil contener el desaliento. Por eso fue pe-
noso para Duarte y los Trinitarios el año de 1839. Después 
de alimentar por algún tiempo la ilusión de que los días de 
Boyer estaban contados, los patriotas se sentían desani-
mados y les parecía que aquel déspota era inconmovible. 
Sin embargo, bastaba cualquier noticia o simple rumor que 
significara empeoramiento de la situación política de Haití 
para que en ellos renaciera la esperanza. Tal fue cuando 
se supo que el valiente diputado opositor Hérard Dumesle 
había sido reelegido presidente de la Cámara de Diputados, 
en su tercera legislatura, un hecho indicativo, al parecer, 
de que disminuía el férreo control de Boyer sobre los áni-
mos en su país. Otra nueva prometedora de aquellos días 
fue la de un serio debate entre el gobierno y la Cámara con 
motivo de la interpretación de un texto constitucional, que 
puso a prueba la fortaleza de Boyer y que éste cortó con una 
medida arbitraria, lo cual aumentó el disgusto general y la 
impopularidad del dictador. 
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Corría el mes de julio de 1839 cuando se produjo un he-
cho de importancia para el acariciado ideal de los Trinita-

rios. De una goleta llegada de la isla de Saint Thomas desembar-
caba un sacerdote de estatura pequeña, movimientos rápidos y 
tez trigueña. Pertenecía a la Orden de los Ministros de Enfermos 
o Monjes Agonizantes. Era el Padre Gaspar Hernández. 

Limeño de nacimiento y residente en Puerto Rico desde 
febrero de 1830, era hombre culto y de temperamento apa-
sionado, destinado a desempeñar un valioso papel en el em-
pobrecido ambiente dominicano. Había sido capellán de la 
guarnición española que durante la guerra de Independencia 
tuvo que desocupar la ciudad de Lima el 7 de julio de 1821, 
y pasado con el mismo cargo a la provincia peruana de Jauja 
hasta que la suerte de la guerra, adversa a España después 
de la batalla de Ayacucho, lo obligó a salir de su país y refu-
giarse en Puerto Rico con otros compatriotas que prefirieron 
fijar residencia en tierra española de América no azotada por 
el vendaval de la Independencia. 

Tal vez las diligencias que realizaba el vicario general 
Portes e Infante para aliviar la falta de sacerdotes y de profe-
sores de alto nivel determinaron indirectamente que el sabio 
y aguerrido presbítero se trasladara a Santo Domingo. 

—Dios mío, cuánta pobreza! –susurró el Padre Hernán-
dez mientras se trasladaba a pie, acompañado de un guía que 
le cargaba el reducido equipaje, desde el muelle hasta la re-
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sidencia del vicario. —¿Es ésta una ciudad o un cementerio 
abandonado? –dijo para sí observando las casas señoriales 
en ruina y la desolación en las calles cubiertas de maleza. 
—¡Este país agoniza después de haber sido la opulenta sede 
de un Virrey de las Indias! 

Y luego viendo los desharrapados soldados y gendarmes 
al servicio de Haití en la calle de la Fortaleza y en la casa 
de gobierno, frente a la Plaza de Armas, sintió su corazón 
oprimido y pensó: 

—¡En qué abismo ha caído el primer asiento colonial de Espa-
ña en América! ¿No podrá la Madre Patria rescatarlo de esta 
situación ignominiosa? ¿Puedo yo hacer algo? Yo, que he pro-
metido a Dios dedicar mi sacerdocio a los enfermos, según las 
reglas de mi venerado fundador, San Camilo de Leus ¿podré 
prestarle mis auxilios a este pueblo agonizante? 

El vicario general lo recibió como a ángel bajado del cie-
lo, una vez verificados sus papeles. Lo puso al corriente de 
la penosa situación de la Iglesia y la enseñanza en el país y 
en seguida le encomendó el curato de la parroquia de San 
Carlos, inmediata a los muros de Santo Domingo en la di-
rección del Noroeste. 

La llegada de un personaje de aquella categoría no podía 
pasar desapercibida por el exiguo vecindario de la vetusta 
ciudad, y menos por el grupo selecto de los Trinitarios, aten-
to siempre a cuanto ocurría en ella. Ellos fueron en su busca 
sin tardanza, al tiempo que el teólogo sudamericano ardía en 
deseos de entrar en contacto con la juventud dominicana. 

Sabedor de que se trataba de un maestro, el director de 
la secreta sociedad revolucionaria se dirigió una mañana a 
visitarlo, con la esperanza de ver en el recién llegado a la 
persona que podría cubrir un tanto el vacío cultural que de 
años atrás padecía Santo Domingo. 

Ya en su presencia, en la sacristía de la iglesia de San Car-
los, lo que Duarte vio ante sí fue a un cura sin prestancia 
física alguna, muy diferente de como se lo había imagina-
do. De estatura extremadamente baja, de muy poco más de 
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cuarenta años, “ojo inquietos y centelleantes, cara ovalada, 
color algo moreno y lleno de las marcas indelebles que deja 
la viruela brava en la epidermis de sus víctimas”. 

Después de los saludos de rigor entraron en la materia que a 
ambos interesaba. Juan Pablo le expuso la necesidad de instruc-
ción en que se encontraba la generación joven dominicana y le 
señaló lo oportuna que era la presencia de un erudito profesor 
como él para cubrir esa necesidad. El Padre Gaspar manifestó 
al visitante su total disposición a ofrecer lecciones de algunas 
asignaturas fundamentales a cuantos quisieran aprender. 

La visita fue ocasión para que Juan Pablo enterara al sa-
cerdote de las vicisitudes sufridas por el pueblo de la parte 
española de la isla de Santo Domingo, especialmente desde 
la ejecución del Tratado de Basilea, y de la situación de bo-
chornosa dependencia que en aquel momento padecía, para 
por fin confiarle, bajo promesa de secreto, la labor que diri-
gía tendiente a sacudir el yugo que oprimía a los dominica-
nos y a fundar una república independiente. 

Luego entraron en el detalle de las clases en proyecto, que 
serían de Latinidad, Filosofía, Teología, Moral, Historia y De-
recho Político, y podían ser impartidas en un bohío inmediato 
a la iglesia. 

Días después el Padre Hernández se veía ya rodeado de la 
más selecta juventud de Santo Domingo, de la juventud que 
deseaba superarse. Todos los Trinitarios y otros jóvenes acu-
dieron con entusiasmo a los cursos del nuevo profesor. Aquel 
bohío era en esencia una universidad, seguramente la más pe-
queña y humilde del mundo, pero quienes la constituían no 
estaban imbuidos de menor espíritu universitario que en las 
grandes y opulentas. 

Ponderando el vicario general la importancia que habían 
cobrado las actividades docentes del presbítero limeño, no 
tardó en trasladarlo al curato de la Catedral. Desde entonces 
las clases se ofrecieron en una amplia sala de la sacristía del 
templo de Regina Angelorum en la calle de la antigua y clau-
surada Universidad (hoy del Padre Billini). En cuatro horas 
matinales se desarrollaban los cursos. 
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Eran clases de Historia las que principalmente aprove-
chaba el maestro para estimular las conciencias en el sen-
tido de una reivindicación del honor dominicano. Se valía 
de referencias a hechos históricos gloriosos para espolear los 
sentimientos de rebeldía de sus alumnos dándoles una jus-
tificación doctrinal. Félix María del Monte, uno de los más 
brillantes discípulos, dejó testimonio escrito en sus “Re-
flexiones Históricas” de cómo utilizó en el sentido indica-
do los pasajes del suicidio de Lucrecia y de la inmolación 
de Virginia, de la historia de Roma. También tomó como 
pretexto el ardiente profesor la presentación del famoso 
contraste de la culta Grecia sometida a la poderosa y tosca 
Roma, para traer a la consideración de sus oyentes el caso 
análogo de la antigua Atenas del Nuevo Mundo dominada 
por los caudillos de Haití. 

Atento al desarrollo de estos temas, y a la viva reacción 
que provocaban, pensó Duarte en la conveniencia de repre-
sentar algunas obras teatrales de Alfieri, Martínez de la Rosa 
y Eugenio Ochoa traídas por él de Barcelona, muy a propósito 
para avivar el sentimiento del honor, las ansias de libertad y 
la disposición a conquistar estos bienes por medios heroicos. 

Según el mismo testimonio de Del Monte, las clases del 
Padre Gaspar daban lugar a vehementes diálogos entre maes-
tro y alumnos en que se discurría 

“sobre los derechos imprescriptibles del hombre, sobre el ori-
gen del poder en las sociedades, sobre las formas de gobierno, 
sobre la índole de las constituciones, sobre el sufragio de los 
pueblos, sobre el principio legítimo de la autoridad, sobre la 
soberanía de la razón…” 

El Padre Hernández oía con benevolencia y amplitud de 
criterio las opiniones, a veces alocadas, de sus discípulos y 
como un nuevo Sócrates los ayudaba a sacarlos de sus confu-
siones y a que dedujeran conclusiones correctas. 

Fue sin duda un momento auroral en el obscuro destino 
dominicano aquél en que una nueva escuela, arrimada a una 
sacristía, rasgaba las sombras de la rutina y la ignorancia. 
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La subterránea actividad revolucionaria de los Tri-
nitarios y sus comunicados directos e indirectos en todo 

el país y la labor docente de nivel superior en que estaba em-
peñada la juventud de Santo Domingo, gracias al Padre Gas-
par Hernández, fueron los aspectos de más rango histórico 
en la vida dominicana en el resto del 1839. 

En Haití, después de la brutal exclusión de los siete dipu-
tados que osaron enfrentarse a Boyer desde sus curules, sólo 
se registraba el sordo fermento de los inconformes, conteni-
dos por la fuerza, y el consiguiente aumento de la impopu-
laridad del dictador. El malestar político haitiano se advertía 
en la ciudad de Santo Domingo en la forma de una división 
entre el elemento oficial y una facción disidente encabezada 
por el profesor y hombre de armas August Brouard. 

Una misma causa asimilaba en aquel año de pesada quie-
tud los sentimientos de haitianos y dominicanos: la tiranía 
de Boyer, con la diferencia de que a los primeros los avocaba 
al derrocamiento del autócrata para sustituirlo por un régi-
men de libertad y a los segundos los avivaba el anhelo de 
desembarazarse de Haití y consumar la separación de esta 
parte de la Isla. 

De “política de salvaje desconfianza” “que se traducía 
en medidas restrictivas y de exclusión” califica José Gabriel 
García la implantada por Boyer en la porción dominicana, 
refiriéndose a los años 1839 y 1840. También la caracteriza 
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como “sistema de opresión y arbitrariedad que en su nombre 
ejercían” los jefes de los diferentes departamentos en que es-
taba dividida. 

Por su parte el historiador haitiano Price-Mars, hablando 
de la misma época, dice: 

“El presidente, paralizado por su soberbia, se contentaba con 
sus victorias de Pirro y no se daba cuenta de que el fuego ardía 
bajo las cenizas. La oposición se tornaba cada vez más profun-
da, mientras parecía sofocada”. 

A la altura ya de 1840 se impone mencionar una ter-
cera actividad de los Trinitarios. En aquellos días ellos 
fundaron otra sociedad que no era secreta como la Trini-
taria pero con el mismo designio revolucionario: La Fi-
lantrópica. Equivalía a la adopción de una nueva táctica 
para el adoctrinamiento y la propaganda, accesible a una 
mayor cantidad de gentes y dirigida a levantar el ánimo 
público. Era un modo de volcar hacia el pueblo, en forma 
comprensible, las lecciones recibidas en el claustro de 
Regina Angelorum y sus consiguientes efectos morales. 

La Sociedad Filantrópica fue fundada y funcionaba en la 
morada de Pedro Alejandrino Pina en la calle del Tapao (hoy 
19 de Marzo), en la casa que con el tiempo sería la residencia 
del historiador García. A sus sesiones se invitaba a todo el 
mundo. Eran públicas, según el testimonio de Rosa Duarte, y 
en ellas se pronunciaban “discursos” que “algunos del pueblo 
se aplicaban a oír y algunas veces aplaudían con entusiasmo”. 
El lema de la nueva agrupación era “Paz, Unión y Amistad”. 

Lamentablemente no se conserva el texto de aquellos 
discursos, pero en cuenta de lo que en la época eran las 
ideas filantropistas debieron ser prédicas orientadas a esti-
mular el amor entre los hombres y defender sus atributos de 
libertad y dignidad no importa su raza y condición, sobre el 
fundamento de la esencial igualdad de todos los seres huma-
nos. Siempre dio Duarte ejemplos de amor y comprensión y 
nunca de odio. Fue muy clara su posición anti-racista y su 
condena de la esclavitud. Cuando juzgó a los haitianos lo 
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hizo con respeto y hasta con admiración. En el proyecto de 
Constitución que más adelante redactará, mencionará “los 
deberes que impone la filantropía” al hablar de la justicia 
debida a los extranjeros. 

La creciente dedicación de Duarte al trabajo de edificar 
una patria había determinado la extinción de sus relaciones 
amorosas con María Antonia Bobadilla pero andando el tiem-
po los ojos de otra linda muchacha hija de catalanes: Prudencia 
Lluberes, pugnaban por sobreponerse a su fervor nacionalista. 

Esta segunda novia recibió, como la primera, su promesa 
de matrimonio simbolizada en una sortija. Ella lo amaba y ad-
miraba pero tuvo que ejercer por largo tiempo la virtud de la 
paciencia ante la entrega del novio a su ideal, antes de que los 
sucesos de 1844 los separaran para siempre. Hasta el falleci-
miento de Prudencia en 1893, todavía soltera, el recuerdo de 
Juan Pablo fue su culto. 

La cuarta modalidad del trabajo de Duarte y compañeros 
fue el teatro. Al efecto fundaron la Sociedad Dramática. No 
bastaba la secreta conquista de prosélitos y la prédica apos-
tólica a reducido número de personas, para el fin liberador 
que perseguían. Era necesario llegar a la masa en forma atra-
yente e inculcarle ideas de rebeldía con obras teatrales bien 
seleccionadas. “Se comprendió la necesidad de comunicar a 
las masas cierto aliento, cierto entusiasmo preparatorio, que 
es necesario para que la idea sea acogida por la multitud”, 
dice en sus Reflexiones Históricas Félix María del Monte. 

Ellos mismos podían ser los actores, y para los papeles 
femeninos no faltarían damas dispuestas a hacer de actrices. 
Para la escenografía, la utilería, los trajes, las luces y las sillas, 
pedirían la cooperación de las familias y la contribución de 
artistas, carpinteros y sastres. En cuanto al local, bien podía 
servir cualquier casa grande ya utilizada antes como teatro. 

Sabían que el dominicano gustaba del arte escénico. Por 
eso esperaban que la gente correspondiera a su esfuerzo. De 
este modo cumplirían su finalidad de sacudir el marasmo 
reinante, avivar en el pueblo el sentimiento de patria y esti-
mular la disposición al sacrificio. 
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Para la primera función eligieron la tragedia en cinco 
actos Roma Libre de Vittorio Alfieri, en traducción de An-
tonio Saviñón. La seleccionó Duarte por la fuerza dramáti-
ca con que presentaba el amor de patria, el odio a los tira-
nos, una sublime vocación de sacrificio, la inflexibilidad de 
la justicia y el castigo de los traidores. El mismo Juan Pablo 
serviría de apuntador y el primer actor sería Juan Isidro 
Pérez. Otros papeles estarían a cargo de Pedro Alejandri-
no Pina, Félix María del Monte, Tomás Troncoso, Francisco 
Martínez de León, Joaquín Lluberes, Remigio del Castillo, 
Juan Evangelista Jiménez, Luis Betánces, Fernando y José 
María Serra, Silvano Pujols, José María Pérez Fernández, 
Manuel y Wenceslao Guerrero, Manuel Dolores Galván, Ja-
cinto de la Concha, José García Fajardo, Joaquín Gómez y 
Juan Bautista Alfonseca. 

Con excepción del de Cecilia Baranis, posiblemente 
una actriz extranjera, no ha pasado a la posteridad nin-
guno de los nombres de las jóvenes que desempeñaron los 
papeles femeninos. 

Tenían ya el permiso de la autoridad, el tablado y la con-
cha, el telón de boca, las candilejas y reflectores, los decora-
dos, los trajes, las improvisadas butacas, en fin, todo o casi 
todo cuanto requería el espectáculo, lo que les permitió fijar 
la fecha del estreno. Los ensayos eran diarios y la represen-
tación se anunciaba mediante volantes impresos de pomposa 
literatura, que se distribuían en la ciudad y en la cercana vi-
lla de San Carlos. 

La gente esperaba ilusionada el prometido grandioso es-
pectáculo, lo que aumentaba el empeño de los responsables. 
Era forzoso quedar bien, para corresponder a aquella expec-
tativa y, sobre todo, para lograr lo que se proponían, que era 
levantar el espíritu público. Si fracasaban, el resultado iba a 
ser contraproducente por aquello de que “de lo sublime a lo 
ridículo no hay más que un paso”. Este era su temor y al mis-
mo tiempo su acicate. 
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Llegada la noche fijada para la función la concu-
rrencia fue extraordinaria. El más grande acontecimien-

to de la ciudad de Santo Domingo en muchos años. La gente 
acudía de todas direcciones y compraba su boletín de entra-
da al precio de cuatro y tres reales. Entre los asistentes esta-
ba el coronel haitiano de artillería Santillana, de ascendencia 
española y buen conocedor del idioma castellano. El gober-
nador Carrié le había encomendado rendir un informe sobre 
el hecho que con tanto alborozo se preparaba. 

Un preludio musical y un discurso inaugural con esceni-
ficación alegórica fueron los números iniciales. Después se 
presentó la tragedia de Alfieri. 

Duarte, dentro de la concha, dirigía y apuntaba. Pérez y 
Pina, personificando con trajes talares a Junio Bruto y a Co-
latino respectivamente, actuaron en la primera escena. 

Colatino, transido de dolor porque Lucrecia, su bella 
esposa, se había quitado la vida tras haber sido violada por 
Sexto, hijo del tirano rey Tarquino, quena a su vez suicidar-
se pero Bruto lo convence de que debe vivir para vengar la 
ofensa y salvar a Roma de la tiranía. 

Duarte ponía fuego en la mirada cuando quedamente de-
cía, y Juan Isidro repetía con fuerza, versos como estos:

“Patria, sí, que fundar contigo hoy quiero;  
ti en tanta empresa perecer contigo  
víctimas ambos en la lid cayendo”.  
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O cuando exclamaban: 

“Todo nos grita: ¡libertad o muerte!  
¡No nos queda otra elección!”  
“¡Libres o muertos  
todos seremos! ¡Todos!” 

A medida que el drama se desenvolvía la excitación del 
auditorio aumentaba, expresada en sonoros aplausos. La pie-
za era rica en frases y situaciones que se correspondían con 
las reprimidas ansias patrióticas de los concurrentes. 

En los actos siguientes tiene lugar el alzamiento popular 
contra el rey Tarquino, encabezado por Bruto y Colatino, y 
luego la victoria de éstos, que son aclamados cónsules. Des-
pués se ve a Mamilio, admitido en Roma como emisario del 
rey depuesto para ajustar la paz, en el momento de convencer 
a los jóvenes Tito y Tiberio, hijos de Bruto, de que siendo in-
minente la revancha de Tarquino ellos deben firmar su adhe-
sión al rey como el único medio de salvar a su padre de terri-
ble castigo. Apenas firman Tito y Tiberio, son sorprendidos y 
hechos presos por Colatino, haciendo fracasar el contra-golpe. 
Colatino entera a Bruto de la traición de sus hijos y el cónsul 
sin vacilar los condena a muerte. El pueblo, iracundo, pide los 
nombres de los traidores y Colatino vacila en decirle que en-
tre ellos están los hijos de Bruto. Cuando al fin lo sabe por el 
propio Bruto, pide a éste que los perdone pero el cónsul se 
muestra inflexible en tanto su corazón desfallece de dolor. La 
sentencia se ejecuta en el momento en que cae el telón. 

Los Trinitarios quedaron tan satisfechos del efecto moral 
de la primera función que la repitieron y luego presentaron 
Un día del año 23 en Cádiz de Eugenio de Ochoa, en un teatro 
que con la ayuda generosa del comunicado Manuel Guerre-
ro improvisaron en las ruinas de la cárcel vieja frente a la 
plaza de Armas. Esta segunda obra mostraba una situación 
semejante a la sufrida por los dominicanos. Dramatizaba un 
episodio de la lucha española contra el ejército francés que 
ocupaba la península ibérica y apoyaba al repuesto rey Fer-
nando VII. 
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“La coincidencia de hablar nosotros el español y los haitia-
nos el francés, establecía ante los ojos del pueblo tan estrecha 
relación –dice José María Serra en sus citados Apuntes– que 
cuanto los poetas españoles proferían en contra de los france-
ses, otro tanto refería éste a los haitianos”. 

La obra era en prosa y describía la confrontación entre 
el anciano don Ricardo, timorato y conformista, y su hija 
Leonor, tocada por juvenil espíritu de rebeldía. En ella in-
terviene Eduardo, un joven desafecto, herido y perseguido, 
a quien el anciano esconde. Es un revolucionario que sueña 
con el día de la libertad, personificado por Juan Isidro Pérez. 
Se siente tan mal herido que exclama: “Puede que mi vida no 
alcance siquiera hasta la resurrección de la libertad”. 

Luego, en diálogo con Leonor: 

“¡Oh! Vivimos en unos tiempos bien aciagos, amiga mía; 
en una época de lágrimas y de desesperación. Los nombres de 
patria, libertad, honor nacional, tan dulces para el corazón de 
los buenos, están proscritos como palabras infames…” 

Estas y otras frases encontraban cálida resonancia en los 
independentistas dominicanos, quienes en la sala manifesta-
ban bulliciosamente su emoción. La exaltación llegó al clímax 
cuando el viejo Ricardo se adhirió al fin a las ideas patrióticas 
de los jóvenes y manifestó su molestia por la presencia de las 
tropas francesas en Cádiz. Las alusiones eran tan directas a la 
situación dominicana, y tan grande el alboroto, que la autori-
dad haitiana quiso ver si lo dicho por los actores era igual a lo 
escrito en el libreto. Si hubieran comprobado alguna diferen-
cia, los Trinitarios habrían ido a la cárcel. 

La tercera obra presentada fue La Viuda de Padilla por 
Francisco Martínez de la Rosa, una tragedia de factura lite-
raria grandilocuente que se refiere a la última actuación y 
muerte de la viuda de Juan de Padilla, jefe de los comune-
ros castellanos, que defendió a Toledo al declararse eman-
cipada del emperador Carlos V y derrotó a los imperiales en 
Torrelobatón, pero vencido más tarde en Villalar fue hecho 
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prisionero y degollado. La trama es toda una exaltación de 
los valores del honor y la libertad, y tiene momentos arreba-
tadores que Duarte encontró a propósito para promover la 
disposición al heroísmo en sus conciudadanos. 

En base a recientes investigaciones realizadas en el Insti-
tuto Duartiano, es válido creer que quien hizo el difícil papel 
de la viuda heroína fue una dama llamada Cecilia Baranis. 

No fueron seguramente las tres citadas las únicas obras 
teatrales montadas por los Trinitarios. En las viejas crónicas 
hay indicios de que también representaron el Segundo Bru-
to, de Alfieri; otras obras de Martínez de la Rosa; sainetes 
españoles y comedias escritas por Pedro Alejandrino Pina y 
Pedro Antonio Bobea. De una de las “reprises” de Roma Libre 
se conserva en el archivo del historiador García un volante 
anunciador impreso. La hoja se refiere a “la libertad de la Pa-
tria”, a “la sacrosanta libertad”, a “la libertad triunfante”, pero 
un pasaje muestra la forma en que tenían que adaptarse los 
empresarios a la amarga realidad para no suscitar sospechas 
y contar con la aprobación oficial. Sin ésta no había teatro ni 
por consiguiente se producía el efecto moral perseguido. Tan 
ostensible fue este efecto, que el cronista Del Monte comen-
ta: “Ya había pueblo, y a guisa de poder se colocaba frente a 
frente de la autoridad”. 

El pueblo de Santo Domingo correspondió dignamente 
a la campaña de los creadores de la República por la vía del 
teatro, como por la cátedra y la persuasión directa. La aspira-
ción menos socorrida entre los dominicanos en 1838, como 
era la de independencia pura, se convirtió en el momento 
decisivo de 1844 en la fuerza social más poderosa. 

A la hora de la acción en la Puerta del Conde, en los su-
cesivos pronunciamientos de las poblaciones del país y en 
los campos de batalla, como veremos más adelante, no un 
hombre, no un grupo, no una élite, sino el pueblo todo, en 
masa compacta, va a ser el primer personaje en el logro de 
la meta trazada por Juan Pablo Duarte la mañana del 16 de 
julio de 1838. 
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En 1840 y 1841 Santo Domingo no era ya una ciudad 
tan mortecina como en años anteriores. Se estudiaba, se 

enseñaba, se discutía y se protestaba en el ambiente universi-
tario dirigido en la sacristía de Regina Angelorum por el pres-
bítero Gaspar Hernández, secundado por los padres Sigarán 
y Bonilla. La Sociedad Filantrópica y la Sociedad Dramática 
eran activos centros de cultura y, como consecuencia, los sen-
timientos revolucionarios tomaban forma y adquirían vigor. 

Otro aspecto de las actividades dominicanas en que influía 
la presencia de Duarte es la Masonería. Las noticias son esca-
sas, pero se sabe que Juan Pablo se inició joven en el misterio 
de las logias y llegó a alcanzar el grado de maestro. En el plano 
de las comprobaciones concretas sólo existe el dato –extraído 
de viejas minutas por el historiador de la Masonería Haim H. 
López-Penha– de que en 1843 era “arquitecto decorador” de 
la logia Constante Unión No. 8. Puede establecerse, además, 
que la Masonería influyó en Duarte si se observa la organi-
zación que dio a la Trinitaria, con signos, toques y palabras, y 
que él a su vez influyó en las logias si se advierte la cantidad 
de patriotas masones que le ayudaron. 

A la par que en los ambientes dominicanos, en el sector 
haitiano de la ciudad de Santo Domingo crecía la eferves-
cencia. Se producían serias y visibles divisiones entre sus 
componentes en 1841. Había una fracción disidente que lla-
maba “absolutistas” a los del grupo gubernamental, en tanto 
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que ellos se consideraban liberales reformistas. Esta fracción 
opositora propuso candidatos a diputados de las “comunes” 
de la parte oriental y ganó las elecciones en Santo Domingo 
y otros pueblos. Los diputados oposicionistas electos fueron 
Alcius Ponthieux y Dominique Benoit. 

En 1841 viajó Duarte a Curazao y Venezuela. En la isla 
holandesa realizó diligencias comerciales y en Caracas pa-
trióticas. La residencia de sus tíos maternos Mariano y José 
Prudencio Diez en la capital venezolana y sus buenas rela-
ciones le facilitaron convocar una reunión de dominicanos 
emigrados y amigos venezolanos y pedir a éstos su apoyo 
moral y material al proyecto de liberación. 

“Cuando volvió a Santo Domingo –dice Rosa Duarte en 
sus Apuntes– puso en conocimiento de sus amigos las buenas 
disposiciones que tenían los dominicanos y al nos venezolanos 
en Caracas respecto a sus ardientes deseos de independencia”. 

Estas buenas disposiciones las confirmaron más tarde 
enviando contribuciones en favor de la República. 

El año de 1842 no fue menos movido. El resultado de las 
elecciones había sorprendido a Boyer. No sólo en Santo Do-
mingo las ganaron los oposicionistas. También resultaron 
nuevamente elegidos diputados los dos principales líderes del 
bando opuesto al gobierno: Dumesle y Saint-Preux, al tiem-
po que salían periódicos en Puerto Príncipe que sustentaban 
ideas reformistas. Boyer se creyó en la necesidad de apelar a 
la arbitrariedad y la fuerza para contener la oleada enemiga. 
Ponthieux y Benoit, expulsados de la Cámara de Diputados, 
volvieron a Santo Domingo y formaron con Etienne Desgro-
ttes y otros un frente contrario al gobernador Carrié, lo que 
dio lugar a persecuciones, prisiones y expulsiones. Los Trini-
tarios aprovechaban estas rivalidades entre los haitianos para 
intensificar su preparación revolucionaria. La corriente pro 
independencia se iba abriendo paso en todas partes. 

En esta sazón sobrevino el terremoto del 7 de mayo de 
1842, que causó ingentes daños en Santiago y La Vega y en 
las poblaciones haitianas del Noroeste, lo cual empeoró la 
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situación económica en toda la Isla. Esta penosa circuns-
tancia –como lo señala el historiador García– contribuyó a 
preparar los ánimos para recibir con entusiasmo el plan re-
volucionario que bajo la inspiración de Duarte fraguaba “la 
numerosa falange separatista, la cual había ido minando la 
parte española desde la fundación de la Trinitaria”. 

Es significativo que en el mismo año de 1842 fuera elegido 
Juan Pablo, por sus compañeros de cuerpo, capitán de la Guar-
dia Nacional. Este hecho ilustra la progresiva penetración de 
la idea independentista en los cuarteles, al tiempo que avan-
zaba la campaña proselitista en todas las poblaciones. En los 
cuerpos armados había ya muchos dominicanos iniciados en 
el secreto movimiento, que veían en las charreteras del capi-
tán Duarte las insignias del general en jefe del latente ejército 
de la patria irredenta. 

Las noticias sobre las actividades de trinitarios y comunica-
dos fuera de la ciudad de Santo Domingo hasta 1842 son pocas 
y confusas, por falta absoluta de pruebas documentales y esca-
sez de testimonios. Tenía que ser así, tratándose de una labor 
subversiva. Sólo se sabe que Duarte recorría pueblos y campos 
en aparentes trabajos de agrimensura; Sánchez realizaba dili-
gencias en Los Llanos y el Seibo; Mella en villas y secciones del 
Cibao; Pina en San Carlos y, con don Pedro Valverde y Lara, 
en San Cristóbal y Baní; Serra en Baní, en donde comprometió 
a Jacinto de Castro y José A. Billini; Vicente Celestino Duarte 
en Monte Plata, Los Llanos Abajo (Guerra), Boyá, Bayaguana 
y, con el Padre Carrasco, en Los Llanos; Félix María Ruiz en 
Azua; Benito González, con Pedro Valverde y Lara, en San Car-
los, San Cristóbal y Baní; Manuel Leguisamón y Silvano Pujols 
en Puerto Plata, y Juan Evangelista Jiménez en La Vega. 

Basada en un testimonio de Emiliano Tejera, puede hacer-
se una distribución geográfica de algunos de los “cien y cien” 
cabecillas comprometidos en todo el territorio dominicano a 
finales de 1842. Esta distribución abarca la capital y los cuatro 
puntos cardinales, resultado espléndido de la proliferación de 
células conforme al plan originalmente adoptado por Duarte y 
los Trinitarios. Hela aquí: 
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Santo Domingo: Manuel Ma. Valverde, Juan Alejandro 
Acosta, Manuel Jimenes, Esteban Roca, Ángel Perdomo, Agus-
tín Perdomo, Juan Contreras, Manuel Dolores Galván, Joaquín 
Lluberes, Jacinto Brea, Francisco J. Abreu, Ildefonso Mella, 
Juan Andrés Pina, Wenceslao de la Concha, Fernando Serra, 
Luis Betánces, Tomás Troncoso, José María Pérez Fernández, 
Manuel Guerrero, Wenceslao Guerrero, Alejandro Bonilla, 
Manuel Aybar, Silvano Pujols, Fernando Gómez Gratereaux, 
Francisco Sosa. 

San Carlos: Eduardo Abren, Juan Pina. 

Bayaguana: Manuel Hurquerque.

Monte Plata: Manuel Hurquerque. 

Los Llanos: Antonio Sosa, Bernabé Sandoval, José Brea, Juan  
Ramírez. 

El Seibo: Norberto Linares, Manuel Leguisamón, Juan Esteban  
Aybar, Joaquín Lluberes. 

Higüey: Remigio del Castillo, Nicolás Rijo, Juan Rijo, Vicente 
Ramírez. 

Cotuí: José Valverde, el presbítero Puigvert. 

La Vega: José Concepción Tabera, Felipe Vásquez, Gómez Vi-
lla, José María Frómeta, Pbro. José Eugenio de Espinosa. 

Moca: José María Imbert, Francisco Salcedo, Jerónimo de 
Peña, José Contreras. San Francisco de Macorís: Manuel 
Ma. Castillo Álvarez, José de Peña, Ildefonso Mella, Juan 
Bautista Ariza, Baltazar Paulino, Alejo Jerez, Esteban de 
Aza, Pbro. Salvador de Peña, José Nazario Brea, Jacinto 
Brea. 

Santiago: Sebastián Valverde, José D. Valverde, Domingo Da-
niel Pichardo, Rafael Servando Rodríguez, Juan Luis y Ro-
mán Franco Bidó, Jacinto Fabelo, Manuel Morillo, José Mella 
Veloz, Pedro Juan Alonso, Pablo Paz del Castillo. 

Puerto Plata: Pbro. Manuel González de Regalado y Muñoz. 

Región Noroeste: Marcelo Carrasco. 

San Cristóbal: Félix Mariano Lluberes. 
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Baní y Yaguate: Luis Álvarez, Lorenzo Santamaría, Jacinto de  
Castro, José A. Billini, Modesto Díaz, Manuel de Regla Mota. 

Azua: Antonio Duvergé, Francisco Soñé, José Tomás Ra-
mírez. 

Neiba: Domingo Ramírez, José Ignacio Perdomo, Pbro. José  
Santiago Díaz de Peña. 

Bánica: Juan Contreras. 
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En 1842, mientras progresaba entre los dominicanos 
la trama separatista, en Haití se formaban importantes fo-

cos revolucionarios en torno a los diputados depuestos, espe-
cialmente a Hérard Dumesle. En el viaje de retorno de éste a su 
hogar, entre Miragoane y Los Cayos, el destituido presidente 
de la Cámara Baja se vio rodeado de multitud de simpatizantes 
que pedían a gritos el derrocamiento de Boyer para dar paso 
a la reforma constitucional. En Los Cayos el mismo Dumesle 
fundó y presidió la Sociedad de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, que lanzó un manifiesto de agravios exponiendo 
los defectos que era necesario corregir en la Constitución de 
1816. El manifiesto incitaba a tomar las armas contra el pre-
sidente vitalicio y formar un gobierno provisional de cinco 
miembros con el encargo de convocar a elecciones de consti-
tuyentes que llevaran a cabo las ansiadas reformas. 

Conocedor de esta situación, comisionó Duarte al Trinitario 
Juan Nepomuceno Ravelo para que se dirigiera a Haití y ofreciera 
a los jefes del movimiento subversivo la cooperación de la Parte 
del Este. La idea de Juan Pablo era asegurar la caída de Boyer, o al 
menos un estado de guerra que facilitara la empresa de expulsar 
a los haitianos y fundar la proyectada República Dominicana. 

Ravelo regresó sin haber logrado establecer los necesa-
rios contactos y tuvo Duarte que enviar otro emisario secre-
to: Ramón Mella, quien llegó a Los Cayos el 26 de enero de 
1843, víspera del estallido de la revolución de la Reforma en 
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la hacienda de Praslin, capitaneada por el jefe de ejecución 
del movimiento, comandante Rivière Hérard. Mella se vio 
con éste y volvió a Santo Domingo con el compromiso de 
mover la parte española en favor de la revolución. 

En Haití la lucha armada iniciada el 27 de enero; culmi-
nó el 13 de marzo con la renuncia y embarco del viejo dicta-
dor Boyer y el 21 del mismo mes con la entrada de las tropas 
triunfantes en Puerto Príncipe, encabezadas por el jefe de eje-
cución Rivière Hérard. Sin embargo, en la parte dominicana 
seguían gobernando las autoridades del régimen depuesto. La 
paz no se había alterado. Sólo después del regreso de Mella y 
del revolucionario Benoit a la ciudad de Santo Domingo fue 
cuando se hizo ostensible la actividad subversiva. 

Dándose cuenta de lo que ocurría, y aun conociendo el 
cambio operado en la parte haitiana, el gobernador del depar-
tamento Alexis Carrié se dispuso a resistir. Temía que tras la 
caída del régimen vendría la separación de la región hispano-
parlante. Ordenó el estado de alarma y la movilización de las 
fuerzas bajo su mando. También despachó emisarios a otros 
pueblos de la jurisdicción con el encargo de alertar los jefes lo-
cales contra una supuesta trama para enarbolar la bandera co-
lombiana, como en 1821, y restablecer la esclavitud. Pensaban 
los haitianos que confundiendo a las autoridades y el pueblo 
con esta falsa especie se desalentaría la conjura separatista. 

A consecuencia de estas medidas hubo persecuciones en 
Baní contra los trinitarios Pina y Pedro Valverde y Lara, en 
Puerto Plata contra Manuel Leguisamón y Silvano Pujols y en 
La Vega contra Juan Evangelista Jiménez. En Santo Domingo 
fueron allanadas las casas de Pina y de su padre, lo que dio 
lugar a que el trinitario Serra enterrara en una botella, en 
el patio de su casa, los papeles de la Trinitaria (el Instituto 
Duartiano ha realizado búsquedas para encontrarla). Tam-
bién sufrieron los efectos de la vigilancia y la censura los di-
rectores de las funciones teatrales de la Sociedad Dramática. 

En aquella atmósfera caldeada combinó Duarte con los 
conspiradores haitianos una acción que obligara a Carrié a en-
tregar el mando. Fijaron el 24 de marzo para un levantamien-
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to popular reformista. Ese día Sánchez, Mella, Pina y Pérez, a 
caballo, se dieron cita en la plazuela del Carmen con grupos 
de comprometidos, mientras los revolucionarios haitianos se 
reunían frente a la residencia de Desgrottes en la calle de los 
Plateros (hoy Arzobispo Meriño). Unos y otros formaron una 
sola masa mal armada dispuesta a marchar sobre la fortaleza. 

Algunos dominicanos no percatados de que aquel movi-
miento era sólo un paso previo para luego emprender la ex-
pulsión de los haitianos se adelantaron a los acontecimientos 
y gritaron: “¡Viva la independencia!” Entre tanto agentes del 
gobernador infiltrados en la muchedumbre exclamaron ma-
liciosamente “¡Viva Colombia!” con objeto de crear perpleji-
dades y confusiones. Esta situación obligó a Juan Pablo a salir 
a la calle, en su cabalgadura, antes del momento en que él 
debía actuar y gritar estentóreamente: “¡Esta es la Reforma!” 

Definido así por el caudillo el sentido de la poblada, Des-
grottes se unió a Duarte y ambos encabezaron la marcha en 
dirección de la plaza de Armas y la fortaleza por la calle del 
Caño (hoy Isabel la Católica). Al llegar a la plaza vieron que 
allí estaba en formación de batalla el regimiento 32, dispues-
to a cerrarles el paso. A su frente se destacaban a caballo el 
octogenario general Pablo Aly, comandante de armas, y el 
coronel Charles Coussin, jefe del regimiento. ¡Los revoltosos 
se detuvieron a distancia y esperaron órdenes. El choque era 
inminente y el ambiente se llenó de presagios trágicos. El 
general Aly se adelantó y preguntó: 

—Señores ¿qué intenciones traen ustedes? 
—Queremos la libertad –respondió Desgrottes. 
¿La libertad? ¡Ah! ¡Ya ustedes la tienen! –exclamó Aly con 

arrogancia. Y diciendo esto volvió grupas desdeñosamente. 
Sonó un tiro, y otro y otro. ¡Luego descargas cerradas y 

al fuego graneado. La plaza se llenó de humo y se vació de 
gentes. La tropa dejó de disparar. De parte de ella resulta-
ron muertos el coronel Coussin y tres soldados. También 
hubo heridos, entre ellos el teniente Emilio Parmentier. De 
parte de los revolucionarios un solo muerto: un valiente jo-
ven venezolano llamado Toribio. En cambio muchos fueron 
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los heridos, entre los cuales la historia recuerda a Adolphe 
Nouel, Pedro Ramón de Mena, José Bruno Cordero, Alejan-
dro Taní y Juan Ramón, “un pobre muchacho que vendía 
por las calles mechas de azufre”, dice el historiador García. 

Juan Pablo se ocultó en la casa de su tío José Diez y en la 
madrugada del 25 requirió su montura y viajó a San Cristó-
bal. En el camino se le unieron Desgrottes y otros. Llegado 
al pueblo mencionado requirió al comandante Esteban Roca, 
español enrolado en el ejército haitiano y comprometido por 
Duarte en la trama independentista. Roca le prometió influir 
en el comandante de armas Araujo para que se uniera al mo-
vimiento y marchara sobre la capital con su batallón y con-
tingentes de Baní y Azua. 

Después de alguna resistencia el comandante Araujo ac-
cedió, lo que permitió a los jefes de la revolución formar una 
fuerza de ataque. El 26 le fue intimada la rendición a Carrié, 
quien prefirió embarcarse con su familia dejando el gobier-
no a cargo del Consejo de Notables. Este abrió las puertas de 
Santo Domingo al triunfante movimiento el día 29. 

En aquella fecha entraron victoriosos por la Puerta del 
Conde, amalgamados circunstancialmente con los cabecillas 
haitianos, los patriotas Juan Pablo Duarte, Francisco del Ro-
sario Sánchez, Pedro Alejandrino Pina y Juan Isidro Pérez, 
preludiando así el glorioso acontecimiento que once meses 
más tarde protagonizaría el segundo de ellos, junto con Ra-
món Mella, en el mismo torreón almenado. 







93

14

Los jefes de la revolución se reunieron en el palacio 
y recibieron la adhesión del general Pablo Aly. Convinie-

ron en nombrarlo gobernador del departamento de Ozama 
en sustitución de Carrié. Etienne Desgrottes fue nombrado 
comandante de las armas. 

Para elegir los miembros de la Junta Popular de Santo Do-
mingo, prevista en el manifiesto revolucionario, acordaron 
convocar al pueblo a “una asamblea general y pública”. Al 
efecto se llamó e inscribió a los ciudadanos que estaban en 
capacidad legal de ser electores. En el día señalado éstos de-
positaron sus votos en comicios bien organizados y resultaron 
electos Juan Pablo Duarte, Manuel Jimenes, Pedro Alejandri-
no Pina, Remigio del Castillo, Félix Mercenario, Alcius Pon-
thieux y Jean Baptiste Morín. Ponthieux quedó hecho cargo 
de la presidencia de la Junta Popular y Ramón Mella de la se-
cretaría. A Juan Isidro Pérez se le nombró secretario del jefe 
del departamento. 

Como consecuencia de su propia estrategia, aquí te-
nemos pues a Duarte y los Trinitarios en la rara posición 
de funcionarios haitianos, libremente elegidos por una 
mayoría de electores dominicanos. Ahora podía urdir 
con más facilidad, en unión de Sánchez y Vicente Celes-
tino Duarte, su trama patriótica. Ahora estaban más al 
corriente de los sucesos de Haití y podían viajar en el te-
rritorio oriental sin suscitar sospechas. Al menos en los 
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primeros días, sus colegas haitianos los trataban con al-
guna consideración por su eficaz ayuda en el triunfo de la 
causa reformista. 

Las ocultas diligencias para el segundo golpe: el de la in-
dependencia dominicana, estaban bastante adelantadas en el 
Cibao y en distrito de Azua, pero en la región seibana faltaba 
comprometer a los hermanos mellizos Pedro y Ramón Santana, 
fuertes hateros con recursos y hombres. Como supiera Juan Pa-
blo que los Santana no tenían fe en el triunfo de un movimiento 
independentista y se inclinaban a apoyar una solicitud de pro-
tección a España u otra potencia para librar al país del dominio 
haitiano, resolvió ir él mismo al Seibo con el propósito de con-
vencerlos de lo primero y obtener su adhesión al tramado golpe. 

Manifestó a Ponthieux su deseo de visitar las poblaciones 
del distrito de Santo Domingo, que se extendía hasta Cabo 
Engaño, para instalar en ellas las nuevas juntas populares. El 
propio Duarte preparó y sometió a la firma de Ponthieux una 
orden de ruta y una carta credencial. 

El 8 de abril salió de viaje con su edecán Joaquín Lluberes 
y se detuvo unos días en Bayaguana, en donde organizó la 
elección de los miembros de la Junta local. Esta era su misión 
visible. La oculta era comprometer a las personas más influ-
yentes de Bayaguana para la proclamación de la república. 

Después pasó a San José de los Llanos a los mismos obje-
tos aparente y verdadero. 

En el Seibo se presentó el 3 de mayo, siempre acompaña-
do de Joaquín Lluberes. Era justamente la fecha más grande 
de los seibanos: el día de la Santa Cruz. Encontraría fácil-
mente a quienes quería ver: Linares, Leguisamón y los her-
manos Santana. También a los parientes de su madre. Ten-
dría igualmente la oportunidad de orar ante aquella cruz que 
para él no era signo de padecimiento sino de redención, bajo 
cuya égida quedó constituida la Trinitaria. 

En el bullicio de la fiesta, como el día del Carmen en 1838, 
se reunió con los amigos y Joaquín Lluberes le presentó a Ra-
món Santana. Contra todas las probabilidades no pudo verse 
con Pedro durante su permanencia en la población. 
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Como en Bayaguana y Los Llanos, Duarte dirigió el pro-
cedimiento para la elección de los miembros de la Junta Po-
pular del Seibo. 

Por no confiar los hermanos Santana en una solución 
al problema dominicano que no fuera la protección de una 
gran potencia, tuvo Duarte que realizar un gran esfuerzo 
para convencer a Ramón Santana, y por su intermedio a su 
hermano gemelo, de que la liberación era posible por los pro-
pios medios y con una ayuda extranjera que dejara intacta la 
soberanía de la proyectada república. 

Al término de sus entrevistas con Ramón, éste lo abrazó 
y le prometió influir en Pedro para que ambos juraran por 
su honor y su conciencia –según la fórmula trinitaria– coo-
perar con sus personas, vidas y bienes a la separación de-
finitiva del país, respecto de Haití, y a la fundación de una 
república independiente. 

Juan Pablo se sintió satisfecho y regresó a Santo Domin-
go. Hablando de esta gira por el Este dice Rosa Duarte en sus 
Apuntes: 

“Todos lo recibieron contentos; unos como delegado de la 
Popular de Santo Domingo y otros como al jefe y director de 
la revolución. La Divina Providencia, protectora de la causa 
de la Patria, le favoreció proporcionándole la oportuna oca-
sión de formar le alimente las juntas populares con miem-
bros patriotas y de más capacidad”. 

La apariencia de armonía que Duarte había dejado en la 
ciudad entre los reformistas haitianos y los dominicanos se 
había disipado como pompa de jabón. Las reuniones de la 
Junta Popular de Santo Domingo sólo sirvieron para poner 
de manifiesto el abismo que había entre uno y otro grupo. 
Este malestar se extendía a los sectores de la ciudad en don-
de se asociaban, dominicanos y haitianos. El Padre Gaspar 
Hernández contribuyó no poco a estimular los sentimientos 
de rebeldía desde el púlpito de la ermita de la Misericordia. 

Como en el meollo de la pugna estaba el reclamo domi-
nicano de autonomía, unos se inclinaron a aceptar el cambio 



EPISODIO ▸ 14

96

PE DRO T RONC O S O S Á NC H E Z

hacia un régimen liberal y los más ansiaban la independen-
cia. Entre los haitianos hubo divisiones también pero cuando 
notaron la tendencia dominicana a la separación, se unieron 
otra vez. 

Duarte recibió los dardos que en aquellos días canden-
tes le lanzaba el frente haitiano, en que había dominicanos, 
pero desmayó en la preparación de su empresa. Por su par-
te Sánchez, Mella, Pérez y José Diez ganaron el concurso de 
antiguos militares como José Joaquín Puello y Emilio Par-
mentier. Este hecho coincidió con la elección de Duarte a la 
jefatura de la Guardia Nacional, lo que revelaba mayor pene-
tración de la idea separatista en la fuerza armada. 

Un día supo Duarte que Ramón Santana estaba en San-
to Domingo e inmediatamente se valió de Joaquín Lluberes 
para invitarlo a su mesa. Los enemigos hicieron lo posible 
por evitar la entrevista, que al fin se logró días después a las 
dos de la madrugada en la casa de Juan Pablo. Ramón le ase-
guró el concurso de él y de su hermano Pedro, en hombres, 
armas y dinero, a la causa de la independencia. Era el esla-
bón que le faltaba para concertar la acción. En su calidad de 
jefe supremo de la conspiración nombró coroneles a ambos 
Santana. 

Al despedirse en la mañana –testifica Rosa Duarte–, Ra-
món abrazó a Juan Pablo y le dijo: “El día del peligro me ha-
llará usted a su lado, y desde hoy trabajaré con empeño en 
atraer partidarios a la causa de nuestra independencia”. 

Haciendo honor a su palabra, los hermanos Santana for-
maron un contingente de seiscientos lanceros y macheteros 
que a la hora de la prueba jugó un papel decisivo. 
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En la parte haitiana de la Isla se producían las con-
diciones caóticas esperadas por Duarte, que vendrían a 

favorecer la trama libertadora dominicana. Una ruptura entre 
el jefe de ejecución de la revolución de la Reforma y los orga-
nizadores más ilustrados de la misma era inminente. Rivière 
Hérard se convertía de hecho en un nuevo dictador, que acogía 
a antiguos absolutistas para aumentar su poder personal. 

Una de sus medidas fue enviar a Santo Domingo como 
delegado especial a un personaje conocido: August Brouard, 
profesor y hombre de armas, quien se sobrepuso a la autori-
dad del recién nombrado gobernador, general Pablo Aly. 

El 8 de junio de 1843 un grupo de ciudadanos reclamó a la 
Junta Popular de Santo Domingo el prometido reconocimiento 
de derechos a la Parte del Este. Se resumían en la libre obser-
vancia de la religión católica, apostólica y romana, y en la con-
servación del idioma, usos y costumbres de sus habitantes. El 
asunto se debatió y fracasó debido a la intolerancia haitiana, lo 
que puso en evidencia la insinceridad con que fueron procla-
mados los principios de la revolución de la Reforma. Esta ex-
periencia determinó una ampliación del frente separatista. Tan 
excitados quedaron los ánimos en la ciudad de Santo Domingo 
después del duelo verbal trabado entre el trinitario Pedro Ale-
jandrino Fina y el haitiano Jean Baptiste Morín, y tan osten-
sible el ambiente de rebeldía, que el comisionado Brouard no 
tuvo disimulo en exclamar: “La separación es un hecho”. 
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La reforma de la Constitución había sido anunciada por 
los cabecillas de la revolución y para el 15 de junio de 1843 
fue fijada la elección popular de los colegios llamados a elegir 
los diputados a la Asamblea Constituyente. 

Duarte comprendió que la consulta comicial podía tener 
importancia decisiva. Había que convertirla en la gran oca-
sión para poner de evidencia que la mayoría de la parte espa-
ñola estaba por la independencia. Al efecto promovió la pos-
tulación de candidatos apoyados por el movimiento secreto 
que él acaudillaba para oponerlos a los candidatos oficiales. 
El triunfo de su partido significaría el predominio de una 
voluntad separatista en el país. 

El debate pre-electoral fue violento. Juan Pablo y sus se-
guidores dejaron de hecho sus funciones en la Junta Popu-
lar y dirigieron la facción opositora. Aparecieron unas ho-
jas denominadas “El Grillo” y “El Alacrán” que atacaban a los 
duartistas y falsamente les imputaban perseguir la unión con 
Colombia y el restablecimiento de la esclavitud. Los Trinita-
rios respondieron desde otras hojas que intitularon “El Grillo 
Dominicano” y “El Alacrán sin Ponzoña” llamando traidores, 
absolutistas, retrógrados, utilitaristas, hombres de dos caras 
y “amañezados” a quienes apoyaban la candidatura oficial. 
También ilustraban al público sobre los irrenunciables e im-
prescriptibles derechos de los dominicanos. 

Este sañudo intercambio de injurias entre dominicanos 
no fue del agrado de Duarte. Él quería una campaña de altura 
para convencer a los equivocados en lugar de recíprocos in-
sultos desde la distancia. De aquí surgió la idea de una entre-
vista entre Juan Pablo y Manuel Joaquín del Monte, líder de 
los enemigos de la separación. El encargado de concertarla 
fue el duartista Pedro Valverde y Lara. 

El encuentro tuvo lugar en la llamada “Casa de los dos 
cañones” –hoy la ocupa el Hostal Nicolás de Ovando–, en 
la calle de las Damas. Estuvieron presentes Pina, Valverde y 
otro trinitario. 

El coloquio fue largo y encendido. Duarte trató de con-
vencer a su ilustrado interlocutor de que el destino de la par-
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te española de la Isla era, ineludiblemente, ser una nación 
independiente, con tanto derecho a serlo como Haití, por 
ser un país distinto de éste. Le aseguró que así lo deseaba la 
mayoría del pueblo dominicano y así lo lograría si todas las 
fuerzas se unían en el común propósito. Se refirió a la impor-
tancia de la consulta electoral que se avecinaba como señal 
de la verdadera voluntad dominicana, que sólo era la de ga-
narla para facilitar su independencia, y a la necesidad de que 
al concurrir a ella los ciudadanos no antepusieran razones de 
conveniencia partidaria al legítimo derecho del pueblo do-
minicano de ser libre y soberano. 

—“Todo pensamiento de mejora –le dijo Juan Pablo– en 
que el sentimiento nacional se postergue a la conveniencia de 
partidos debe siempre reprobarse, porque puesto en ejecución 
constituye delito de lesa patria”. “La política no es una espe-
culación. Es la ciencia más pura y la más digna, después de la 
filosofía, de ocupar las inteligencias nobles”. 

Al maduro Del Monte no lo persuadieron las razones y 
reclamos de unión del joven caudillo. Expuso a éste su con-
vicción de que la Isla debía continuar políticamente indivi-
sible, dentro de la cual la parte española podía gobernarse a 
sí misma defendiendo su idioma, su religión, sus costumbres 
y la igualdad de derechos no importa la raza. Le aseguró que 
cualquier intento de separación culminaría en fracaso trági-
co, dada la fuerza de la República, y su creencia de que sólo 
bajo el amparo de una gran potencia podría Santo Domingo 
separarse de Haití. 

La entrevista terminó con sólo el acuerdo de no revelar lo 
tratado. Si alguna noticia le llegó a Brouard no procedió de Del 
Monte sino de gente que seguía los pasos de los separatistas. 

El lugar escogido para la celebración de la asamblea elec-
toral fue la plazuela contigua a la iglesia del antiguo Convento 
de los Dominicos, donde hoy se levanta la estatua de Duarte. 
Las elecciones fueron reñidas. Juan Pablo y sus lugartenien-
tes Sánchez, Mella, Pina y Pérez dirigían a caballo la compa-
recencia de sus partidarios a la urna. En el bando contrario 



EPISODIO ▸ 15

102

PE DRO T RONC O S O S Á NC H E Z

estaban Tomás Bobadilla, Manuel Joaquín del Monte y José 
María Caminero capitaneando a los suyos. 

Cuando Duarte se dio cuenta de que las diligencias de sus 
poderosos enemigos ponían en peligro la libre expresión de 
la voluntad popular, desplegó el máximo esfuerzo para que 
no quedara burlado el querer de la mayoría y malparados sus 
ulteriores fines redentores. Francisco Sánchez y el presbítero 
Pedro Carrasco se dirigieron apresuradamente a los partidos 
de Monte Plata, Boyá y el Ozama, que estaban a cargo del ca-
pitán Juan Fernández, iniciado en la trama independentista, 
y de aquellos lugares enviaron doscientos hombres guiados 
por Manuel Cabral Bernal, quienes con sus votos determina-
ron el triunfo de los candidatos duartistas. 

Los electores elegidos fueron Pedro Pablo de Bonilla, Pe-
dro Valverde y Lara, Juan Nepomuceno Ravelo, Félix Merce-
nario, Pablo Pichardo, Carlos Moreno, José Pichardo, Manuel 
Antonio Rosas y Fermín González. No sólo en Santo Domin-
go ganaron los duartistas. También ganaron en “los demás 
centros principales” del país, “donde se adueñaron de casi 
todas las municipalidades”. Los oficialistas no salían de su 
asombro ante este resultado, indicativo de que el pueblo que-
ría su independencia. 

El comisionado Brouard miraba perplejo desde su des-
pacho la animación que reinaba en la plaza de Armas, en 
donde, en sus mismas barbas, se vociferaba contra Haití. “La 
separación es un hecho”, repetía. 

Rosa Duarte describe con palabras certeras la emoción y 
el vaticinio de aquel momento: “La parte española, hoy Re-
pública Dominicana, era un volcán; sólo esperaban una oca-
sión propicia para proclamar la libertad”. 
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A pesar del tono fatalista de la exclamación de 
August Brouard, no se quedó quieto el comisionado. 

Se reunió con Desgrottes y Aly para examinar la situación 
y tomar decisiones. Convinieron en enviar un expreso al 
jefe de ejecución, general Rivière Hérard, urgiéndolo a que 
apresurara su visita a la parte española de la Isla acompaña-
do de una fuerza imponente. Pensaban que la sola presen-
cia de esta fuerza aplacaría el fermento independentista. 

También trataron de halagar a la población tomando me-
didas de carácter económico tendientes a estimular el co-
mercio, abaratar artículos de primera necesidad y alentar las 
construcciones. 

El Santo Domingo de 1843 no era ya la comunidad sufri-
da de 1838. Ahora era un pueblo puesto de pie, movido por 
su instinto de conservación y el deseo de gobernarse por sí 
mismo; era un pueblo activado por un candente incentivo 
que comenzó siendo un juramento en un corazón y luego 
una palabra, una prédica y un compromiso: de amigo a ami-
go, de grupo a grupo, que se hizo muchedumbre en irreversi-
ble proceso de redención. 

A finales de junio ya sabían Duarte y los Trinitarios que 
el nuevo gobernante de Haití se dirigía a territorio domi-
nicano al frente de ocho regimientos. Hérard se anunciaba 
–al igual que Boyer en 1822– como mensajero de paz que 
venía a darse un fraternal abrazo con sus compatriotas del 
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Este. Los conjurados estaban seguros de que en realidad ve-
nía a interrumpir por la fuerza la evolución hacia la inde-
pendencia, y se pusieron en estado de alarma. 

El sector conservador prefirió aprovechar la ocasión 
para reiterar directamente al jefe haitiano su aspiración a un 
mejor trato para la parte del Este. Al efecto se redactó una 
petición para que fuera firmada por la mayor cantidad de do-
minicanos. 

Los autores de la petición provocaron una reunión de la 
morada de Duarte con la intención de convencerlo de que 
debía firmarla e invitar a los suyos a hacerlo. Al joven cau-
dillo lo rodeaban Sánchez, Pina, Pérez, los Valverde “y otros 
dignos hijos de la Patria”, a los que se agregó una numerosa 
concurrencia. Juan Pablo calificó de “absurda y maligna” la 
iniciativa y se negó a firmar. “Apoyado por los más ilustrados 
–dicen los Apuntes de Rosa Duarte, en vano les demostró (a 
los autores de la petición) que (los dominicanos) estaban en 
el derecho de independizarse sin para ello tener que obtener 
el consentimiento de los opresores”. La reunión se deshizo 
después de “un debate de algunas horas” y la diligencia fra-
casó, no obstante lo cual “los mal aconsejados” recogieron 
algunas firmas. 

Mientras la alarma cundía en Santo Domingo, emisa-
rios de Duarte partían hacia diferentes puntos del país para 
trasmitir a los comprometidos la consigna de estar alerta 
en previsión de un posible levantamiento general. Parecía 
una locura, pero el patricio estaba decidido a precipitar los 
acontecimientos. La misión más arriesgada era la de Ramón 
Mella en la región del Cibao, la primera que visitaría Ri-
vière después de cruzar la antigua frontera por Dajabón. 
Otra parte del ejército haitiana entraría por el Sur. 

Al iniciarse el mes de julio y avanzando las cohortes del 
general Hérard en dirección de Santo Domingo, tuvo lugar 
en la residencia de José Diez, en la llamada “casa de los balco-
nes dorados” –hoy parte del Museo de las Casas Reales–, una 
reunión de urgencia de Duarte y sus partidarios. Estaban los 
lugartenientes del caudillo, Sánchez, Pina, Pérez y Vicente 
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Celestino Duarte nombrados coroneles por la sociedad se-
creta La Trinitaria, y los patriotas José Joaquín Puello, Jacin-
to de la Concha, Félix María Ruiz, Benito González, Pedro 
Pablo de Bonilla, Juan Esteban Aybar, Gavino Puello, Pedro 
Valverde y Lara, Julián Alfau y José de la Cruz García. 

Juan Pablo quiso convencerlos de que era posible lanzar-
se a la acción no obstante la presencia del ejército haitiano en 
territorio dominicano: 

—Rivière viene dispuesto a aniquilarnos y lo hará si no 
nos adelantamos. El pueblo está maduro para un levanta-
miento general contra el cual nada podrán los soldados hai-
tianos. Habrá sacrificios pero la patria se salvará. 

La autoridad moral de Duarte era grande y sus más alle-
gados lo apoyaron. No repararon en el riesgo que implicaba 
una revolución en aquel momento, pero los que tenían cono-
cimientos militares, como los Puello, Aybar y Alfau, callaron 
y se miraron moviendo significativamente la cabeza. 

José Diez los observaba a todos y comprendió la necesi-
dad de que cada uno, a su turno, expusiera su opinión, dada 
la gravedad del asunto planteado. Así se lo dijo a Duarte y 
éste asintió. Entonces Diez ofreció la palabra a Aybar. 

Este dijo que él estaba allí en representación del contin-
gente que para la empresa libertadora podía aportar la región 
seibana, que sería muy importante, pero que a decir verdad 
no se sentía competente para asumir la responsabilidad de 
movilizarlo en las actuales circunstancias. 

Julián Alfau se mostró más preciso cuando le tocó el tur-
no de hablar: 

—Estoy de corazón con la idea separatista. Mis hijos Felipe, 
Antonio Abad y Julián, a quienes represento, lo están también. 
Ustedes lo saben. Pero creo una locura pensar en pronuncia-
mientos estando en marcha un ejército de doce mil hombres, 
que no tardaría en sofocarlos. Por esta razón les declaro con 
toda franqueza que no consentiré en que mis hijos tomen parte 
en tan temeraria tentativa. 

A su turno José Joaquín Puello, en su nombre y en el de 
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su hermano Gavino, abundó en consideraciones de carácter 
militar para concluir adhiriéndose a la opinión de Alfau y 
agregando que por mucho que hiciera Rivière para destruir 
el partido separatista, como que las ideas y los sentimientos 
no mueren, podría reconstituirse en el futuro el movimiento 
de liberación, con mejores perspectivas de triunfo. 

Faltando la necesaria unanimidad de pareceres, Duarte 
tuvo que ceder en su valiente empeño y todos convinieron 
en reconocer la grave dificultad que se oponía a iniciar una 
lucha patriótica en aquellos momentos. 

A sugerencia de Alfau, y antes de disolverse la reunión, 
los presentes juraron por su honor guardar la más absoluta 
reserva respecto de la reunión y de lo tratado en ella. Así lo 
hicieron, pero alguien ajeno a la secreta asamblea se percató 
de lo ocurrido y lo comunicó mediante escrito anónimo al 
cabecilla reformista Pedro Ramón de Mena, quien convale-
cía de herida recibida la tarde trágica del 24 de marzo. 

En la hoja, calzada con el pseudónimo “La Chicharra”, es-
taban los nombres de todos los concurrentes y se conjetura-
ba la finalidad de la reunión. 

Tanta gente vio la hoja y la hizo objeto de comentarios, 
que la especie llegó a oídos de August Brouard. Dispuesta 
por éste una rápida investigación, pudo pronto tener en sus 
manos el malhadado mínimo y, apreciando la gravedad del 
hecho denunciado, se lo envió a Santiago al general Rivière 
con un expreso bien escogido, Joseph Tatin, sub-delegado de 
Hacienda en San José de los Llanos, a la sazón en Santo Do-
mingo. 
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A pesar del fracaso de su pequeña asamblea, Duarte, 
Sánchez y Vicente Celestino no permanecieron en la in-

actividad de quien se rinde ante la fatalidad. Calcularon que 
siendo el procurrente seibano una región por donde no pa-
sarían las huestes de Rivière, y en que no había guarniciones 
propiamente haitianas, además de ser tierra de hombres tra-
dicionalmente aguerridos, era el sitio estratégicamente más 
adecuado para continuar los preparativos de la revolución 
independentista. 

Al Seibo se fueron en consecuencia los dos últimos mien-
tras Juan Pablo, con Pina y Pérez, enfrentaban los hechos en 
la ciudad de Santo Domingo. 

Faltándoles dinero para sus diligencias revolucionarias, 
Juan José Duarte, padre del jefe del movimiento e identifica-
do con su ideal, donó a éste el 6 de julio una casa, en la calle 
Las Mercedes, como un medio de ampliar los recursos de los 
patriotas. 

La denuncia remitida por Brouard a Rivière –de que se 
habla en el episodio anterior– produjo su efecto inmediato. 
En Santiago fueron apresados Rafael Servando Morel, Jacinto 
Fabelo, Manuel Morillo, José Mella Veloz y Pedro Juan Alon-
so, sospechosos de separatismo, pudiendo escapar el militar 
español Pablo Paz del Castillo. En Moca ordenó Hérard la 
prisión de Francisco Antonio Salcedo y lanzó una proclama 
contra “el criminal pensamiento de destruir la unidad de la 
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nación”. En La Vega destituyó al comandante Manuel Macha-
do. En San Francisco de Macorís hizo presos al padre Salva-
dor de Peña, Manuel Castillo Álvarez, José de Peña, Idelfon-
so Mella, Juan Bautista Ariza, Baltazar Paulino, Alejo Jerez y 
Esteban de Aza, reponiendo al destituido comandante Char-
lot. En el Cotuí dio con Ramón Mella y lo encarceló junto con 
el padre Puigvert, a quienes envió a Puerto Príncipe junto 
con los demás prisioneros. 

Desde la villa mencionada el jefe haitiano emprendió 
viaje a Santo Domingo, donde las autoridades urgían su pre-
sencia. El 11 de julio acampó en el cercano paraje de La Isa-
bela y al siguiente día hizo su entrada en la ciudad, seguido 
por unos ocho mil hombres. Inmediatamente se iniciaron las 
persecuciones contra los denunciados enemigos de la unidad 
política de la isla. 

Duarte se escondió en la casa de José Ginebra, en la calle de 
La Atarazana, y luego pasó a la morada de María Baltasara de 
los Reyes, madre del comunicado Juan Alejandro Acosta, cerca 
del fuerte de Santa Bárbara, en un lugar llamado el Cachón. 

Eran las siete de la noche del 13 de julio cuando se presen-
tó Francisco Sánchez en la casa de la familia Duarte-Diez, que 
encontró rodeada de soldados haitianos. Había llegado preci-
pitadamente de Los Llanos, al enterarse de lo que ocurría en 
la ciudad. Tenía la ropa empapada porque no queriendo cruzar 
el Ozama por la barca había ganado a nado la otra orilla mon-
tando en su cabalgadura. 

Preguntó por Juan Pablo y al notar la vacilación en la res-
puesta del padre de su caudillo, le dijo: 

—Don Juan, quiero saber dónde está Juan Pablo porque 
nos liga un juramento sagrado. Si usted desconfía de mí, le 
probaré que no soy de los traidores lanzándome con este pu-
ñal sobre esas tropas que cercan su casa. 

—Cómo puedo desconfiar de ti, Francisco, –le repuso 
Juan José–. Es que la tribulación me tiene anonadado viendo 
la persecución que se ejerce contra mi hijo y no dando con 
un lugar seguro para ocultarlo. Él quiere reunirse contigo. 
Dime en qué parte lo esperas. 
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—En la plaza del Carmen, frente a mi casa. 
—Esta misma noche, a las diez, lo verás allí. 
Francisco se sentó en una butaca y maquinalmente se 

puso a exprimir la falda de su levita. Notando el padre de 
Duarte que Sánchez estaba todo mojado, le preguntó la cau-
sa, a lo que Francisco respondió contándole lo ocurrido en el 
río, agregando: 

—Desde que supe que llegaba Rivière monté a caballo y 
pensando los peligros que corría Juan Pablo no me he dete-
nido ni para comer. 

No sin antes ingerir algún alimento y un poco de vino, 
siguió Sánchez el camino a su casa atacado por un acceso de 
tos. 

Juan José envió a Joaquín Lluberes al escondite de Juan 
Pablo para comunicarle su acuerdo con Sánchez. Lluberes 
volvió diciendo que unos cincuenta hombres protegían a 
Duarte en el vecindario de María Baltasara y que ésta se opo-
nía a que saliera de su casa. 

A la residencia de los Duarte-Diez llegó también el joven 
Pedro Ricart, enviado por los Ginebra para decir a Juan José 
que habiendo sabido los haitianos el paradero de su hijo se 
formaba en la plaza de Armas la tropa que iba a buscarlo, por 
lo cual le recomendaban cambiarlo de escondite. 

Juan José se encaminó entonces a la casa de María Balta-
sara, acompañado de su nieto Vicente, hijo de Vicente Celes-
tino. La humilde vivienda en que se escondía el perseguido 
estaba rodeada efectivamente por unos “cincuenta hombres 
ocultos dispuestos a morir peleando si lo iban a buscar”. 

Una vez identificados, en la oscuridad de la noche, por 
quienes protegían a Juan Pablo, fueron hechos pasar a su 
presencia Juan José y Vicente. Setenta y cinco años tenía el 
padre de Duarte y era visible el desgaste de su organismo, 
así como el sufrimiento de aquellos días pintado en su ros-
tro. El hijo le abrazó conmovido en tanto el anciano, jadean-
te todavía por el esfuerzo de la subida, le decía: 

—Francisco Sánchez te espera a las diez en la plaza del 
Carmen, y con él tus amigos, aquellos con quienes te liga un 
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juramento. Ya falta poco. No dejes de ir. Tu padre te manda 
salgas de un lugar en que sólo puedes encontrar la muerte 
cierta, que quitaría la vida a tu afligida madre. 

El respeto reverente a sus progenitores y la mención del 
juramento movieron inmediatamente a Duarte a decidir su 
traslado. Convenció a sus leales protectores de que yéndo-
se él se evitaba una catástrofe y a cada uno dio un abrazo 
con palabras de agradecimiento. Luego se despidió de María 
Baltasara asegurándole perpetua gratitud. Recogió sus pocas 
pertenencias y protegido por la oscuridad se dirigió sigilosa-
mente al lugar de la cita bordeando la muralla en dirección 
del Oeste, en compañía del padre y el sobrino. Caminaban 
del lado de la ciudad, por la franja de terreno que en aquella 
época era todavía dominio público entre las piedras centena-
rias y las casas. Pasaron junto a los fuertes de Santa Bárbara, 
San Antón, San Francisco y San Miguel. Al llegar al de San 
Lázaro torcieron a la izquierda hasta la plazuela inmediata, 
frente a la iglesia dedicada al mismo bienaventurado. Juan 
José se detuvo y con voz ahogada dijo: 

—Hasta aquí te acompaño, hijo. Dios te bendiga. 
Se abrasaron en silencio reprimiendo la emoción que 

amenazaba con dominarlos. No era hora de desahogos sen-
timentales. Mientras así unían sus corazones, ignoraban 
que nunca más volverían a verse. Después dijo adiós al pe-
queño Vicente. 

Notando Juan Pablo que el adolescente le seguía, se de-
tuvo en actitud interrogante. El padre se acercó y le explicó: 

—Mando que te acompañe para a su vuelta saber quedas 
en seguridad al lado de tus amigos. 
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Al llegar Juan Pablo a la plazuela del Carmen divi-
só en la obscuridad tres siluetas humanas que le eran 

familiares. 
—Soy Arístides; Dios, Patria y Libertad –dijo quedamente. 
—República Dominicana –respondieron Sánchez, Pina 

y Pérez. 
Los cuatro se confundieron en un abrazo. 
Faltando sólo Ramón Mella y Vicente Celestino, allí es-

taban una vez más los Trinitarios; los Trinitarios por exce-
lencia; los que habían hecho de su juramento sustancia de su 
espíritu; los hermanos en el fervor, la intrepidez, la perse-
verancia y la inteligencia; los amigos entrañables dispuestos 
de corazón a luchar por la patria independiente o morir en 
la demanda; los más amenazados y perseguidos por el domi-
nador. Se encontraban a un paso del lugar en que cinco años 
antes habían empeñado su palabra, la palabra sagrada por la 
cual comenzaban a padecer. 

Intercambiaron informaciones. Mella y los comprometi-
dos del Cibao presos. Vicente en Los Llanos preparando el 
movimiento. Rivière tomando medidas para desbaratar la 
conspiración. Las cabezas de ellos cuatro puestas a precio. 

Pasaron a la morada de Sánchez, frente a la plazuela. Re-
solvieron ocultarse por separado y juntarse la noche siguien-
te. A Duarte lo hospedó Luciano de Peña, padre. de la novia 
de Sánchez; a Pina Dolores Cuello y a Juan Isidro José Arias. 
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Sánchez permaneció en su casa con fiebre alta y persistente 
tos, consecuencia del chapuzón en el río. 

La noche del 14 se vieron en la casa del enfermo y estudia-
ron las noticias traídas por sus agentes secretos. Se les buscaba 
empeñosamente y estaban en la cárcel Juan Nepomuceno Ra-
velo, Pedro Pablo de Bonilla, Félix Mercenario, Narciso Sán-
chez (padre de Francisco), Luis Betánces, José María Leyba 
Ramírez, Manuel Leguisamón, Silvano Pujols, Manuel José 
Machado, Pedro Valverde y Lara, Gabriel José de Luna, Juan 
Ruiz, Ignacio de Paula y Alejandro Disú Batigní, sindicados 
de separatistas. Al separarse mudaron de asilo y no pudieron 
reunirse la noche del 15 debido a la intensidad de la vigilancia. 
Sánchez empeoró y fue trasladado a la casa de su tía María 
Trinidad, la futura heroína de la Puerta del Conde. 

Estando refugiados los otros tres en la residencia de Ma-
nuel Hernández supieron que esbirros de Rivière espera-
ban su salida para prenderlos. El aviso les llegó de Dolores 
Sterling, esposa de un oficial haitiano que vivía en frente. 
Cuando al fin pudieron salir, Pina se fue a su casa y Duarte y 
Pérez a la morada de Jaime Yépez. Duarte se separó después 
de Juan Isidro y se escondió casi frente a su propia casa, en 
la morada de Eusebio Puello, en donde estuvo varios días. 
Desde ahí pudo ver a los suyos sin que éstos supieran de él. 

Un día se dio cuenta de que militares haitianos allanaban 
su casa paterna. Alarmado se asomó irreflexivamente a una 
ventana y fue visto por alguien que lo denunció al teniente 
que dirigía la operación. Afortunadamente el oficial no dio 
crédito al denunciante. Luego saltó de patio en patio hasta pa-
rar en la vivienda de Teodoro Ariza, donde estuvo atento al 
allanamiento que sucesivamente se practicó en el almacén de 
su padre, en presencia de éste. 

A continuación pasó Duarte a la residencia de Juan Ale-
jandro Acosta, que ya hospedaba a Pina. Ambos se enteraron 
de que la salud de Sánchez empeoraba. El 29 de julio se tras-
ladaron al bohío del puertorriqueño José Botello, en donde 
consideraron la posibilidad de embarcarse clandestinamen-
te y al respecto enviaron mensajes a Francisco y a Juan Isi-
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dro. El adepto Esteban Roca quedó hecho cargo de conseguir 
un barco, diligencia en que colaboraron Felipe Alfau, José 
Mateo Perdomo y el comandante del puerto, Juan Evertsz. 
Mientras tanto el padre de Juan Pablo vendía apresurada-
mente una casa que poseía en el llamado “solar del Almiran-
te” (muy cerca de la casa de Diego Colón) para subvenir a las 
necesidades de los fugitivos. 

El 30 de julio estaba bien planeada la salida. Los persegui-
dos debían pasar a la margen oriental del Ozama y esperar el 
día 2 de agosto para embarcarse en una balandra inglesa que 
los esperaría en el ante-puerto. En la noche pasaron Duar-
te y Pina al otro lado del río, ayudados por Juan Alejandro 
Acosta, Tomás de la Concha, Epifanio Billini, Valentín Ca-
lero, José Mateo Perdomo, Felipe Alfau y Juan Luis Duquela, 
quien condujo el bote. Sánchez “no pudo ni quiso irse” y Pé-
rez quedó en reunírseles más tarde. 

En Pajarito (hoy Villa Duarte) quedaron alojados en la 
casa del español Pedro Cotes. Desde este nuevo escondite, 
antesala de su forzoso exilio, podían ver Duarte y Pina la 
torre del Homenaje y sobre ella, dominando el espacio, la 
bandera bicolor de Haití. Esta visión torturó a los patriotas 
en los tres días de espera. Siempre la habían visto como una 
afrenta; ahora era un símbolo que hacía burla de ellos y pre-
gonaba su fracaso. También un acicate a su decisión de con-
tinuar la lucha. 

—¿Cuándo querrá Dios que veamos en esa torre la cruz 
blanca de la redención y de la unión de las razas? ¿Cuándo 
querrá que tengamos el nombre y el derecho soberano que 
nos pertenece? ¿Cuándo nos permitirá cumplir nuestro jura-
mento? se preguntaban Duarte y Pina batallando contra los 
asaltos de la desesperación y la tristeza. 

—Este exilio nos facilitará ir a Venezuela, que disfruta de 
su independencia, y pedir a los compatriotas de Bolívar que 
nos ayuden a conquistar la nuestra. Espero que sus contien-
das internas no sean un obstáculo. Cuando llegue a Caracas 
me valdré de las vinculaciones que contraje en el 41 para 
iniciar mis diligencias –pensaba Juan Pablo. 
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La suerte de Sánchez era una preocupación que no se 
apartaba de su mente. Muy poca esperanza tenían en que pu-
diera reunírseles en compañía de Pérez. 

Forjando planes y tejiendo ilusiones emplearon las horas 
en la casa del buen amigo peninsular hasta después del tra-
monto del 2 de agosto de 1843. 

“A las ocho de la noche –dice Duarte en nota transcrita 
por su hermana Rosa–, abrumados por el pesar de dejar en la 
otra orilla, rodeados de peligros, a nuestros compañeros Juan 
Isidro Pérez y Francisco Sánchez, luchando con una grave en-
fermedad”, se dirigieron al bote que los iba a conducir fuera 
del puerto para abordar la nave que los llevaría a la isla de 
Saint Thomas. Hasta el embarcadero los acompañaron Acosta 
y Duquela. Este último, diestro y fornido marinero, los condu-
ciría al costado de la balandra. 

En ese momento se produjo un hecho que disipó momen-
táneamente la tristeza de los fugitivos. En el bote los aguar-
daba Juan Isidro, acompañado por Francisco Martínez de 
León. A los abrazos sucedieron las preguntas por Sánchez. 
La respuesta no fue nada alentadora. Francisco seguía mal. 
Los tres cubrieron su dolor con un silencio que sólo inte-
rrumpía el rumor de los remos en el agua, manejados por 
Duquela. Navegaban por el centro del río hacia la desembo-
cadura. Un aire quieto y cálido rozaba sus rostros. Pudieron 
identificar, entre otros veleros, atracada al muelle todavía, la 
balandra que los pondría a salvo en tierra extraña. Aisladas 
luces mortecinas del lado de la ciudad interrumpían tímida-
mente la lobreguez reinante, en tanto la mirada de Duarte, 
dirigida hacia lo alto, se clavaba en la única estrella visible 
en el cielo nublado. 
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—Bienvenidos a bordo, caballeros, soy el capi-
tán Finlay. 

Así les dijo a Duarte, Pina y Pérez el marino inglés que 
los recibía en su pequeña nave para que escaparan de la per-
secución haitiana la noche del 2 de agosto de 1843. 

Al fin estaban los fugitivos fuera del alcance del general 
Rivière pero el momento no era para sentir alivio. Su trabajo 
de años culminaba en una huida, en un destierro, mientras su 
compañero Sánchez se moría; Mella, los hermanos Santana y 
otros patriotas padecían prisión, y ellos dejaban en situación 
desventurada a sus padres, hermanos, novias y amigos. 

¿Podrían ellos continuar la lucha desde el extranjero? 
Tan pronto como llegaran a puerto seguro tenían que esta-
blecer comunicación con los comprometidos quedados en 
tierra dominicana y combinar con ellos el retorno con armas 
en un punto conveniente de la costa, para la empresa revo-
lucionaria. Ese punto debía elegirse en la región oriental, en 
que mejor se desenvolvían Sánchez y Vicente Celestino. 

Era evidente la complacencia del capitán Finlay por tener 
en su barco a aquellos patriotas que no aceptaban el dominio 
haitiano en su país. En tanto pasaban las horas de aquella no-
che, en espera de que el viento de tierra moviera la balandra, 
los Trinitarios permanecían en cubierta compartiendo sus 
insomnios, poblados de tristezas, proyectos y esperanzas. 
Tenían a Santo Domingo en frente, invisible y callada. Sólo la 
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luz cambiante del faro denunciaba su cercanía y parecía de-
cirles que todas las navegaciones conducen a una salvación. 

Vino la mañana del 3 de agosto y todavía no se levantaba 
una brisa favorable, manteniéndose ante su vista “durante el 
día –dice el propio Duarte en sus notas autobiográficas– la 
ciudad objeto de nuestra ternura”. 

Desde el momento en que zarparon, a media mañana, siete 
días estuvieron navegando antes de llegar a la pequeña isla de 
Vieques, adyacente a Puerto Rico. Después siguieron a la isla 
danesa de Saint-Thomas, en donde desembarcaron el día 11. 

Allí no podían quedarse. Su meta era Venezuela; la her-
mana Venezuela les proporcionaría la ayuda que necesitaban. 
El 18 fueron admitidos como pasajeros en la goleta venezola-
na “La Nueva Felicidad”, capitaneada por Nicolás E. Damers, 
y el 23 desembarcaban en La Guaira, desde donde se trasla-
daron a Caracas. En la capital venezolana fueron huéspedes 
de José Prudencia Diez, tío materno de Duarte. 

En seguida orientaron sus diligencias para conectarse 
con los patriotas que dejaron en Santo Domingo; para pe-
dir la solidaridad del presidente, general Carlos Soublette, de 
Venezuela, así como de compatriotas y amigos, y para conti-
nuar su propio adiestramiento militar. Con José Patín y Ma-
riano Diez reanudaron sus ejercicios de esgrima. 

Pasaba el tiempo y no lograban correo desde Santo Do-
mingo en respuesta al suyo. Los desesperaba esta falta de 
noticias. Ignoraban la expulsión de los sacerdotes Gaspar 
Hernández y Fray Pedro Pamiés; el nombramiento de Felipe 
Alfau para sustituir a Duarte en la comandancia de la Guar-
dia Nacional; la drástica sustitución de empleados públicos 
ordenada por Rivière, y las medidas militares tomadas por 
éste en la región seibana. Lo que más anhelaban ellos era una 
noticia sobre Sánchez. 

Duarte contrajo amistad con dos caraqueños de prestan-
cia: el licenciado Manuel López Umeres y el doctor Monto-
lío, ambos profesores universitarios de derecho. Con ellos 
discurría sobre los principios del derecho público y sobre la 
esencia de las leyes. 
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Ambos juristas se empeñaron en que Juan Pablo comple-
tara estudios para que mediante examen en la Universidad 
de Caracas obtuviera el doctorado en derecho. 

—“Laudable consejo –dice en sus notas–, que me eviden-
ciaba el grande afecto, la estimación que les merecía; con-
sejo y ofrecimiento que si bien agradecí, no me fue posible 
aceptar, pues que mi pensamiento, mi alma, yo todo, no me 
pertenecía; mi carísima patria absorbía mi mente, llenaba mi 
corazón y sólo viviría para ella”. 

Llegó un momento en que se impuso celebrar una asam-
blea con compatriotas y amigos venezolanos para tomar 
acuerdos. Tuvo efecto en la residencia de José Prudencio 
Diez. En ella, una dama dominicana bien vinculada en Cara-
cas, doña María Ruiz, ofreció a Duarte ponerlo en contacto 
directo con el presidente Soublette. También se organizaron 
colectas entre particulares y se convino en que Pina y Pé-
rez debían pasar a Curazao para asegurar la correspondencia 
con Santo Domingo. 

En ejecución de este último acuerdo, el 24 de noviembre 
“salieron para la Guaira –anotó Duarte– los señores Pina y 
Pérez; más allá del Calvario nos despedimos, y volví a Cara-
cas acompañado de mi tío Prudencio y don José Patín”. En 
La Guaira embarcaron los dos Trinitarios en el bergantín es-
pañol “Elvira”. A bordo encontraron al compatriota nacido 
en Canarias Pablo Paz del Castillo, quien sin ellos saberlo 
gestionaba secretamente un movimiento para que España re-
cuperara Santo Domingo. 

Por diligencias de doña María Ruiz, Duarte fue recibi-
do por el jefe del Estado venezolano en la Casa Amarilla. El 
héroe presidente lo trató con afabilidad y Juan Pablo le hizo 
una descripción de la situación increíble en que se hallaban 
los dominicanos, solicitándole su apoyo moral y material a la 
causa de su liberación. 

No sabemos si las palabras de Duarte le llegaron hondo a 
Soublette y por posteriores consideraciones de orden político 
tuvo éste que frenar sus íntimos sentimientos y deseos, o si 
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no logró el patricio conmover el espíritu del curtido militar 
y gobernante, que ya había sido presidente y ministro de la 
guerra. El estadista se mostró gentil con su visitante y, hombre 
avezado a las lides humanas, hizo uso de palabras elocuentes 
para ofrecer al patriota la más decidida ayuda del gobierno 
venezolano al movimiento de independencia dominicano. 

La ayuda ofrecida no se hizo efectiva nunca. Andando 
el tiempo, después de reiteraciones y esperas, tuvo Duarte 
la impresión de que el ofrecimiento de Soublette, que en un 
primer momento lo llenó de ilusiones, no pasó de ser una 
manera agradable de cumplimentarlo. Dice el propio Duarte: 

“Elogió de la manera más digna mi doble propósito y me 
ofreció su cooperación en todo lo que estuviera a su alcance, 
ofrecimiento que no pasó de palabras”. 

Y agrega: 

“Mi intención no es inculpar al esclarecido patriota; cul-
po tan sólo al destino; los insuperables obstáculos que en mi 
patria se oponían a mis pasos me siguieron en el destierro, 
haciendo todos mis esfuerzos infructuosos”. 
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Apenas llegados a Curazao, Pina y Pérez tuvieron 
la fortuna de dar con el amigo venezolano Buenaventu-

ra Freites, quien llevaba cartas de Santo Domingo para Duar-
te. Ya habían sabido algo de sus respectivas familias por las 
hermanas Lavastida, que se dirigían a La Habana, pero anhe-
laban noticias sobre la situación política de su país. 

No vacilaron en abrir las misivas dirigidas a su maestro 
y jefe. Una estaba suscrita por Sánchez y Vicente Celestino 
y otras dos por los hermanos Jacinto y Tomás de la Concha, 
respectivamente. Se enteraron de su contenido y abrumaron 
a Freites con sus preguntas. 

Así supieron que la propalada noticia de la muerte de 
Sánchez había sido una estratagema para facilitar la prose-
cución de la trama independentista; que este patriota, secun-
dado por Vicente Celestino, Manuel Jimenes y José Joaquín 
Puello, dirigía certeramente el movimiento clandestino; que 
un venezolano amigo de Duarte, Blas Bruzual, había sido 
expulsado de Santo Domingo como extranjero indeseable; 
que el resultado de las elecciones del 15 de junio había sido 
arbitrariamente anulado por Rivière, para que los diputados 
a la Asamblea Constituyente por la Parte del Este fueran gen-
te que él consideraba adicta a Haití, contándose entre ellos 
a Buenaventura Báez, Manuel María Valencia, Pablo López 
Villanueva, Remigio del Castillo, el Pbro. José Santiago Díaz 
de Peña, Manuel Ramón Castellanos, Miguel Antonio Rojas, 
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Federico Peralta, Juan Nepomuceno Tejera, Francisco Javier 
Abreu, Alcius Ponthieux y Dominique Benoit; que una nueva 
división territorial había sido dispuesta por decreto del 11 de 
julio de 1843 con el vano propósito de estimular la fusión en-
tre las comunidades haitiana y dominicana; que al regresar 
a Puerto Príncipe el 7 de agosto, Rivière se había llevado los 
regimientos 31 y 32, compuestos por dominicanos, y había 
dejado en Santo Domingo los regimientos 12 y 20, integrados 
por haitianos; que elementos del sector negro de Haití se ha-
bían levantado contra Rivière, quien era del sector mulato, y 
éste los había vencido; que una rebelión militar dirigida por 
el coronel Dalzon había sido dominada gracias a la actitud 
pasiva de los regimientos 31 y 32; que por agradecimiento y 
en un gesto destinado a ser grato a los dominicanos, Rivière 
había dispuesto el retorno de dichos regimientos a Santo Do-
mingo y la libertad de Mella y demás patriotas; que en sep-
tiembre una proclama redactada por Sánchez y difundida en 
el país había producido efectos morales muy favorables a la 
causa de la independencia. 

Buenaventura Freites siguió viaje a Caracas el 27 de no-
viembre y el 30 puso en manos de Duarte la correspondencia 
procedente de Santo Domingo y cartas de Pina y Pérez. 

La de Sánchez y Vicente Celestino era del 15 de noviem-
bre y decía: 

“Juan Pablo: 

Con el señor José Ramón Chaves Hernández te escribimos 
con fecha 8 de noviembre imponiéndote del estado político 
de esta ciudad y de las necesidades que tenemos de que nos 
(consigas) auxilios para el triunfo de nuestra causa. Ahora 
aprovechamos la ocasión del señor Buenaventura Freites para 
repetirte lo que en las otras te decíamos, por si no hubieran 
llegado a tus manos. 

Después de tu salida todas las circunstancias han sido fa-
vorables, de modo que sólo nos ha faltado la entera combina-
ción para haber dado el golpe. A esta fecha los negocios están 
en el mismo estado, por lo que te pedimos, así sea a costa de 
una estrella del cielo, los efectos siguientes: 
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2,000, 1,000 ó 500 fusiles a lo menos.  
4,000 cartuchos, 250 libras de pólvora,  
3 quintales de plomo.  
500 lanzas o las que pudieres conseguir. 

Los utensilios de guerra que pudieres. 

Sobre el dinero, tú sabes más que ninguno lo que puede 
necesitarse; en conclusión, lo esencial es un auxilio por pe-
queño que sea, pues éste es el dictamen de la mayor parte 
de los encabezados. 

Esto conseguido, deberás dirigirte al puerto de Guaya-
canes, siempre con la precaución de estar un poco retirado 
de tierra, como una o dos millas, hasta que se te avise o haga 
seña, para cuyo efecto pondrás un gallardete blanco si fuere 
de día y un farol arriba del palo mayor si fuere de noche. 

Determinado todo esto, procurarás, si te fuere posible, 
comunicarlo a Santo Domingo para irte a esperar a la cos-
ta el 9 de diciembre o antes, porque es necesario temer a 
la audacia de un tercer partido o de un enemigo nuestro, 
estando el pueblo tan inflamado. 

Ramón de Mella se prepara a ir para allá aunque nos dice 
que va para Saint Thomas y no conviene que te fíes de él, 
pues él es el único que en algo nos ha perjudicado nuevamen-
te por su ciega ambición e imprudencia. 

Aquí se ha ordenado el ejercicio de la Guardia Nacional, 
y una tarde, por haber salido de la línea un soldado, el señor 
coronel Alfau le dio de fuetazos, pero se escapó de un bayo-
netazo milagrosamente y ha tenido el triste desengaño de 
verse acometido de casi todo el primer batallón y no ver más 
que a su hermano Abad en su defensa. 

A Juan Isidro Pérez y Pedro Pina que reciban todas las ex-
presiones de cariño que podríamos hacerles si los viéramos y 
que no les escribimos por separado por falta de tiempo. 

Juan Pablo, volvemos a repetirte la mayor actividad, a 
ver si hacemos que el mes de diciembre sea memorable para 
siempre. 

Dios, Patria y Libertad. 
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Francisco Sánchez-Vicente Celestino Duarte”. 
Las cartas de Jacinto y Tomás de la Concha contenían 

encendidas palabras de afecto a Duarte y discretas referen-
cias al progreso de los trabajos conspirativos bajo la direc-
ción de Sánchez, además de otros puntos concernientes a la 
situación en Santo Domingo. 

La carta de Pina expresaba optimismo: 

“…verá Ud. lo que ha progresado el partido duartista, que 
recibe vida y movimiento de aquel patriota excelente, del 
moderado, fiel y valeroso Sánchez, a quien creíamos en la 
tumba… El partido reinante le espera a Ud. como general en 
jefe, para dar principio a ese grande y glorioso movimiento 
revolucionario que ha de dar la felicidad al pueblo domini-
cano…”. Al referirse a la enfermedad del padre de Juan Pablo 
le dice: “Si este pobre anciano no puede recobrar la salud, 
démosle al menos el gusto de que vea, antes de cerrar los 
ojos, que hemos coadyuvado de todos modos a darle salud a 
la patria”. 

La carta de Juan Isidro estaba dirigida a José Patín y Pru-
dencio Diez. Les urgía a ellos, a Duarte y a Mariano vender 
sus prendas para reunir dinero. “¡Así lo exige el honor!” “¿Para 
cuándo se reservan los sacrificios?” les preguntaba. También 
se refiere a la enfermedad de Juan José Duarte y a Rosa. Y más 
adelante les dice: 

“…he resuelto quedarme aquí aguardando a Juan Pablo, en 
la inteligencia de que si no vuela no me encuentra aquí”. 

Una mezcla de sentimientos produjo en Duarte la lectura 
de estas cartas. Por un lado la alegría de las buenas noticias 
y excelente disposición de sus amigos. Por el otro el dolor de 
pensar que no vería más a su padre. 
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Desde el día en que recibió cartas de Santo Domingo y 
Curazao redobló Duarte sus diligencias en Caracas. Hon-

damente identificado con lo expresado por Pérez, sabía que la 
hora era de sacrificio. Envió nuevos mensajes a Soublette, rea-
lizó nuevas visitas, reuniones y colectas, él y sus amigos ven-
dieron objetos preciosos. Pasaron los días y veía que lo reunido 
era poco en relación con las exigencias de una expedición li-
bertadora. La ayuda grande y decisiva sería la que esperaba del 
presidente de Venezuela, pero no le llegaba. Cuando se conven-
ció de que nada iba a conseguir, preparó su traslado a Curazao. 

El 15 de diciembre viajó al puerto de La Guaira a esperar 
un barco que lo condujera a la isla holandesa. “Sale de Cara-
cas sin esperanza, con la muerte en el corazón y sostenido 
sólo por su inquebrantable fe en la Providencia”, pone Rosa 
Duarte en sus Apuntes. Se fue resuelto a enviar un expreso 
a su padre, si aún vivía, pidiéndole poner sus haberes todos 
a disposición de los conjurados. Una vez libertada la Patria, 
habría lugar de rehacer el patrimonio a fuerza de trabajo. 

En La Guaira se embarca el 20 y el mismo día está en Cura-
zao. Está febril, pero su resolución es firme. Se abraza con Pina 
y Pérez y en el mismo muelle recibe la temida noticia: su Padre 
ha muerto. El fallecimiento había ocurrido el 25 de noviembre. 

La noticia lo aturde pero pronto se repone. Al hijo ado-
lorido sobrepone el patriota e inicia sus diligencias para 
fletar una nave que lo lleve a la playa de Guayacanes con el 
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material reunido, conforme lo recomendado por Sánchez y 
Vicente Celestino. La causa necesita los bienes de la familia. 
Ahora tendrá que pedírselos a su madre viuda y hermanos. 
Saca balance y comprueba que no tiene suficiente dinero. 
Entonces piensa en trasladarse a Saint Thomas. Altas tem-
peraturas y convulsiones lo vencen en la noche. Juan Isidro 
y Pedro Alejandrino le llevan un médico. 

—Fiebre cerebral –diagnostica el facultativo, e indica 
una gran dosis de quinina. 

Juan Pablo temblaba bajo las frazadas. En su delirio repe-
tía: En Guayacanes, en Guayacanes en diciembre. 

Postrado en el lecho vio transcurrir las Navidades y Año 
Nuevo. En la misma forma cumplió sus treinta y un años el 
26 de enero. Al iniciarse febrero las fiebres le disminuyeron. 
También el dinero. El día 4 estuvo más fuerte y se dispuso a 
escribir. Estaba ayuno de noticias. No conocía el plan de Bue-
naventura Báez y el cónsul francés Levasseur para librar al 
país de los haitianos e implantar un régimen de protectorado 
a cargo de Francia, con cesión de Samaná; ni estaba enterado 
del regreso a Santo Domingo de los regimientos 31 y 32 a so-
licitud de Báez. Tampoco sabía que el 16 de enero los Trini-
tarias se habían unido con la facción opuesta para lanzar un 
documento declarando el propósito del pueblo dominicano 
de separarse de Haití y constituir un Estado libre y soberano. 

Duarte estaba seguro de que su familia en duelo aportaría 
lo necesario para la empresa libertadora y le escribió. Tenía 
por delante la carta en que los suyos lo llamaban. Las partes 
de la carta de Juan Pablo en que había expansiones sentimen-
tales se ignoran. De ella se ha salvado únicamente la parte que 
interesa al acervo moral de la República; la que es perpetua 
lección de patriotismo puro. La salvó Rosa Duarte. Hela aquí: 

“El único medio que encuentro para reunirme con Uds. 
es independizar la Patria; para conseguirlo se necesitan re-
cursos, recursos supremos, y cuyos recursos son, que Uds. de 
mancomún conmigo y nuestro hermano Vicente ofrendemos 
en aras de la Patria lo que a costa del amor y trabajo de nuestro 
padre hemos heredado. Independizada la Patria puedo hacer-
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me cargo del almacén, y a más, heredero del ilimitado crédito 
de nuestro padre, y de sus conocimientos en el ramo de mari-
na, nuestros negocios mejorarán y no tendremos porqué arre-
pentirnos de habernos mostrado dignos hijos de la Patria”. 

Cuando esta carta llegó a manos de Manuela Diez, la ab-
negada madre de Duarte; ella reunió a sus hijos e íntimos y 
les comunicó su deseo de acceder a lo pedido por Juan Pablo. 
También Vicente Celestino, Filomena y Rosa. Sólo Francisca, 
la más pequeña de las hijas, objetó que si nada les quedaba, 
de qué vivirían. 

Vicente Celestino deliberó con Sánchez, Mella y José 
Diez y contestó a la niña: 

—Quienes de este grupo sobrevivan trabajarán para que 
no les falte el pan. 

La decisión de la familia Duarte abrió el campo de las 
disponibilidades y movió a otras familias a tomar decisiones 
parecidas. Como hacían falta municiones, la primera conse-
cuencia del ofrecimiento de los Duarte fue entregar todo el 
plomo que para el forro de los barcos existía en el almacén 
de la Atarazana, y utilizarlo en la fabricación de balas. A este 
trabajo se dedicaron durante días las hermanas y sobrinos de 
Juan Pablo, dirigidos por Vicente Celestino y por Tomás de 
la Concha, novio de Rosa. Los proyectiles fabricados los re-
partió Vicente en Los Llanos y otras poblaciones orientales. 

Estaban tan adelantados los preparativos de la insurrec-
ción, que a poco pudo abandonarse la idea de esperar el des-
embarco de los exiliados en Guayacanes y combinarse el gol-
pe para ser ejecutado en la propia ciudad de Santo Domingo. 

Duarte, Pina y Pérez fueron informados el 28 de febrero 
de la aceptación de la familia al pedido de Juan Pablo y de 
que la situación era favorable a un muy próximo estallido. 
Había ocurrido el día anterior pero ellos no podían saberlo. 
También quedaron advertidos de la posibilidad de que una 
nave fuera desde Santo Domingo en su busca. 

Los tres se mantuvieron en tensa espera de nuevas noti-
cias en los días subsiguientes. 
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El 5 de marzo se presentó en el puerto de Willemstad un 
buque con bandera desconocida para los curazoleños. Movi-
dos por un presentimiento Pina y Pérez corrieron al muelle 
y vieron que se aproximaba la Leonor, un bergantín-goleta 
que hacía viajes entre Santo Domingo y Curazao, llevando en 
su asta el pabellón concebido por Duarte. Presa de indecible 
emoción corrieron en busca de su jefe. 

—¡Juan Pablo!… ¡Ahí está la Leonor con tu bandera!… 
¡con nuestra bandera! 

Duarte dio gracias a Dios y salió precipitadamente. Juan 
Isidro y Pedro Alejandrino tomaron un bote y pronto es-
tuvieron a bordo de la nave. Los recibieron con los brazos 
abiertos el trinitario Juan Nepomuceno Ravelo y el joven 
marino Juan Alejandro Acosta. También Enrique Duarte, un 
hermano de Pina y otros jóvenes patriotas. 

—Venimos por ustedes. El 27 de febrero estalló nuestro 
movimiento en Santo Domingo. Francisco Sánchez procla-
mó la República Dominicana en la Puerta del Conde al grito 
de Dios, Patria y Libertad. Todos vitoreamos a Duarte como 
el caudillo de la independencia. Al otro día capituló Desgro-
ttes y ocupamos la Fortaleza. Después la Junta Gubernativa 
dispuso traerlos. Don Abraham Coën nos facilitó esta nave y 
Juan Alejandro reclamó el honor de capitanearla. Ya deben 
haberse pronunciado por la Separación todos los pueblos. Lo 
urgente ahora es disponer de armas para sostenerla. 
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Tan pronto como atracó al muelle de Curazao el 
bergantín Leonor, con la noticia de la independen-

cia dominicana, subió a bordo Juan Pablo y se unió en un 
abrazo con Ravelo y demás recién llegados. Luego recibió 
el pliego en que oficialmente se le comunicaba el aconteci-
miento, que decía: 

“Dios, Patria y Libertad, República Dominicana 
Santo Domingo y marzo 2 de 1844 y 1° de la Patria 
La Junta Central Gubernativa 

A nuestros compatriotas Juan Pablo Duarte, Pedro Pina y 
Juan Isidro Pérez. 

Compañeros: 

El día 27 de febrero último llevamos al cabo nuestros pro-
yectos. Triunfó la causa de nuestra separación por la capi-
tulación de Desgrottes con todo su distrito. Azua y Santiago 
deben a esta hora haberse pronunciado. 

El amigo Ravelo, portador de la presente, les dará amplios 
detalles de lo sucedido, y les informará de lo necesario que es 
el armamento y los pertrechos. 

Esperamos que apenas llegue ese buque a Curazao procu-
rarán que su despacho se haga tan pronto como sea posible 
para tener el imponderable gusto de abrazarnos. Y no de-
jen de traer los pertrechos y el armamento, pues los nece-
sitamos por temor de una invasión. 
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Felicidad. 

Bobadilla.– Ramón Mella.– Echavarría.– Valverde.– Félix 
Mercenario.– Moreno.– El Secretario de la Junta: Pujols.

El Jefe de Operaciones Militares interino: Fco. Sánchez. 
Aunque está la oblea rompida (sic) fuimos nosotros mismos 

Mella y Sánchez”.

Según lo prometía este documento, Juan Nepomuceno 
Ravelo hizo su extenso relato a Duarte, Pina y Pérez, que 
pudiera sintetizarse así: 

En enero de 1844 el frente duartista y el sector políti-
co dirigido por Tomás Bobadilla que le hacía la oposición 
se unieron y acordaron trabajar para convertir el país en 
un Estado libre y soberano. Producto de este acuerdo fue 
la “Manifestación de los pueblos de la Parte Este de la Isla 
Española o de Santo Domingo sobre las causas de su sepa-
ración de la República Haitiana”, fechada el 16 del mismo 
mes. El regreso de los regimientos 31 y 32 y el apoyo del 
cónsul francés Saint Denys al proyecto separatista facilita-
ron la preparación del golpe, que pudo fijarse para el 27 de 
febrero. Ese día en la noche, conforme lo resuelto en Jun-
ta, celebrada el 24 en casa de Sánchez, la mayoría de los 
comprometidos se reunieron en la Puerta de la Misericor-
dia en torno a Ramón Mella. En momentos en que pareció 
fracasar la combinación, éste disparó al aire su trabuco y 
exclamó: “La suerte está echada. No podemos retroceder”. 
Esta resuelta actitud de Mella alentó a sus seguidores, que 
ocuparon la Puerta del Conde junto con otros grupos capi-
taneados por Francisco Sánchez, Tomás Bobadilla, Manuel 
Jimenes, Remigio del Castillo, José Joaquín Puello y Eduar-
do Abreu. En lo alto del baluarte Sánchez proclamó la inde-
pendencia al grito de “Separación, Dios, Patria y Libertad, 
República Dominicana”, enhestó la nueva bandera y ordenó 
el toque de una diana. Cuando los insurrectos preparaban 
el asalto a la Fortaleza una patrulla haitiana se acercó a la 
Puerta del Conde y fue rechazada a tiros. En la Fortaleza 
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se dispararon tres cañonazos en señal de alarma, a los que 
contestaron los patriotas con otros tres cañonazos en se-
ñal de desafío. A la misma hora Juan Alejandro Acosta y su 
grupo tomaban posesión de la comandancia del puerto. En 
la Puerta del Conde se formó la primera Junta Central Gu-
bernativa, compuesta por Francisco Sánchez, Ramón Me-
lla, José Joaquín Puello, Remigio del Castillo, Wenceslao de 
la Concha, Mariano Echavarría y Pedro de Castro y Castro. 
Al amanecer del 28 el pueblo en masa acudía al baluarte 
a apoyar la proclamación de la República mientras el co-
mandante haitiano Desgrottes enviaba cerca de los alzados 
una comisión de oficiales para tomar conocimiento direc-
to y preciso de la finalidad del alzamiento. La contestación 
de los patriotas, enviada por escrito a media mañana, decía 
que el pueblo dominicano había tomado “la firme decisión 
de ser libre e independiente, sin que ninguna amenaza sea 
capaz de retractar su voluntad”. El cónsul francés se cons-
tituyó en mediador y habiendo obtenido del comandante 
Desgrottes la promesa de no resistir envió un mensajero a 
los patriotas que preparaban el asalto a la Fortaleza, para 
decirles: “Detenga la marcha. El general Desgrottes capi-
tulará. Su situación es sumamente precaria”. En el curso 
del mismo día se firmó la capitulación, en virtud de la cual 
entregaron la Fortaleza y se embarcaron las autoridades 
haitianas. Los separatistas ocuparon en seguida el arsenal 
y los cuarteles y en medio de la mayor alegría enhestaron 
en la torre del Homenaje la bandera de la cruz blanca. Se 
despacharon emisarios a los diferentes puntos del país para 
disponer los pronunciamientos por la independencia, los 
cuales se llevaron a cabo en todas partes sin incidentes dig-
nos de mención. El rico comerciante Abraham Coën facilitó 
la Leonor para repatriar a los próceres exiliados y el capi-
tán Acosta reclamó el honor de capitanearla. Otras medidas 
iniciales fueron la movilización general, la recolección de 
armas, el nombramiento de Sánchez como gobernador del 
distrito de Santo Domingo, el de Mella como delegado del 
gobierno en el Cibao y el de Puello como comandante de 
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las armas, así como la incorporación de Castillo en el ejér-
cito. Estas designaciones obligaron a recomponer la Junta, 
que quedó formada por Tomás Bobadilla, quien la preside, 
y por los vocales Manuel Jimenes, Manuel María Valverde, 
Félix Mercenario, Carlos Moreno, Mariano Echavarría, José 
María Caminero, Francisco Xavier Abreu, José Tomás Me-
drano y José Ramón del Orbe. El secretario, Silvano Pujols. 

Ravelo informó por último que la Junta le había entre-
gado mil pesos fuertes para la compra de material bélico en 
Curazao, si fuera posible. Este aporte se agregaría a lo ya ob-
tenido por Duarte y sus lugartenientes. 

Juan Pablo dijo: 

“Benditos sean los que han realizado transformación tan 
gloriosa. Ahora todos debemos propender a hacer que esta li-
bertad sea fecunda en bienes”. 

Al término de la reunión los jubilosos dominicanos se 
entregaron a realizar las diligencias acordadas. En estos an-
denes dieron cuenta de que la noticia llevada por la Leonor 
se había difundido y suscitaba la simpatía de los curazole-
ños. Duarte, Pérez y Pina eran muy conocidos y gozaban 
del aprecio de todos en la ciudad. 

El cónsul de los Estados Unidos en Curazao se acercó 
al primero y, sobre el supuesto de que iba a ocupar la pre-
sidencia de la República, se interesó en conocer la forma 
bajo la cual se constituiría el nuevo Estado, sus tarifas de 
importación y exportación y las bases de los tratados in-
ternacionales que tuviera en mira. Por su parte un redactor 
de la Gaceta de Curazao obtuvo y publicó el 9 de marzo 
una información relativa a la independencia dominicana y 
a la probable elección de Duarte para el primer puesto de 
la nación. 
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El 8 de marzo dejaba la Leonor el puerto de Willem-
stad y se dirigía de regreso a Santo Domingo. A bordo es-

taban Duarte, Pina y Pérez rodeados de los amigos que aho-
ra constituían un séquito y felices de pensar que, en pocos 
días, de aquella nave pasarían a la tierra de sus añoranzas, 
convertida en nación libre que defendía a mano armada sus 
derechos. De tiempo en tiempo, sin embargo, les asaltaba la 
duda de que una invasión haitiana pudiera ser rechazada por 
los dominicanos. 

Duarte aprovechaba el ocio de la navegación para dar 
forma a un proyecto de Constitución de la nueva república. 
Cómo caudillo de la revolución, se sentía obligado a contri-
buir a estructurarla conforme a los principios sustentados 
por la Trinitaria. 

“Dios, Patria y Libertad –escribió–, Nos, los infrascritos, 
nombrados por los Pueblos, Representantes legítimos de la 
Nación Dominicana, reunidos en augusta Asamblea Legisla-
tiva, en el nombre de Dios, Supremo Autor, árbitro y regula-
dor de las naciones, y en uso de las facultades que para ello 
se nos han conferido, visto el proyecto de Ley Fundamental 
sometido a nuestra consideración por… hemos adoptado y 
decretamos la siguiente Constitución del Estado”. 

Después de esta introducción redactó un primer capítulo 
acerca de “La Ley”, con artículos relativos a los elementos 
esenciales de las leyes, a las condiciones formales de su va-
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lidez, a la ratificación por el “Gran Consejo Nacional” de los 
tratados internacionales, a la aprobación de las ordenanzas 
de los “Grandes Municipios” por el Congreso Nacional ya las 
disposiciones emanadas de las autoridades nacionales, mu-
nicipales y locales, las que no eran válidas si extralimitaban 
las respectivas atribuciones y facultades. 

El viaje fue lento, por causa de los vientos contrarios, lo 
que aumentaba la impaciencia de los viajeros. En la misma 
medida crecía el ansia de los familiares y amigos que los es-
peraban en la patria redimida. 

El 14 en la noche divisaron el faro del puerto de San-
to Domingo. El vigía de la torre del Homenaje, de nombre 
Pedro, vislumbraba a su vez la nave y bajaba al muelle para 
confirmar que era la Leonor. En horas de la madrugada des-
embarcaba de un bote el capitán Juan Alejandro Acosta y se 
dirigía a la casa de los Duarte en la calle de Santa Bárbara. 
Pedro el vigía se dio entonces jubilosamente a la tarea de to-
car a las puertas del vecindario anunciando a viva voz la lle-
gada de Duarte. “¡Albricias! ¡albricias!”, repetía. 

“Los vecinos se levantaron iluminando sus casas y ador-
nando con banderas las ventanas –dice Rosa Duarte en sus 
Apuntes–. A esa hora se veían aparecer por todas partes luces 
y como por encanto se iluminaba la ciudad; de todas partes 
corrían a felicitar a la familia”. 

Avisados Sánchez y Vicente Celestino, provocaron a esa 
hora una reunión de la Junta Central Gubernativa. Mella es-
taba en el Cibao. Luego tomaron con Acosta el bote de la Leo-
nor y una vez a bordo se abrazaron con los recién llegados, 
a quienes inmediatamente enteraron de la inquietante situa-
ción reinante. Un ejército haitiano avanzaba, por el Norte y 
por el Sur, en territorio dominicano amenazando con ma-
lograr la conquistada independencia. Tropas dominicanas 
compuestas por los efectivos de los antiguos regimientos 31 
y 32 y de las guardias nacionales, los hombres que se enro-
laban y los contingentes formados por Pedro Santana en el 
Este y Ramón Mella en el Cibao preparaban la defensa. Una 
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flotilla de guerra se improvisaba bajo el mando de Juan Bau-
tista Cambiaso. La Junta Gubernativa había aprovechado el 
interés de los franceses por el país para solicitar una ayuda 
por la vía del cónsul de Francia en Santo Domingo, Jussereau 
de Saint-Denys. Sánchez y Bobadilla pensaban que el mejor 
dique para contener la agresión haitiana sería una severa 
admonición del gobierno francés. 

En la mañana las autoridades civiles y militares, el vica-
rio apostólico acompañado del clero, y el pueblo en general 
acudían al muelle para dar la bienvenida a quien todos reco-
nocían como el apóstol y caudillo de la independencia. La 
idea más generalizada era que Duarte presidiría el gobier-
no pero Bobadilla y Santana, que no eran tan nacionalistas 
como Duarte y tenían ya una mayoría en la Junta, se propo-
nían seguir gobernando y perseguían la protección de Fran-
cia a cambio de ceder a ésta la bahía y península de Samaná. 

Una parte de las tropas que guarnecían la Fortaleza bajó 
también al muelle para rendir honores máximos a Duarte. 
El bergantín-goleta atracó temprano al pequeño desembar-
cadero y Juan Pablo fue ovacionado por la muchedumbre. 
Monseñor Portes e Infante lo recibió diciéndole: 

—“¡Salve al Padre de la Patria!” 
La tropa presentó armas, mientras cornetas y tambores 

entonaban un saludo y el pueblo vitoreaba. En la Fortaleza se 
disparó una salva de veintiún cañonazos. 

El grupo se dirigió a pie al palacio de gobierno, en la plaza 
de Armas o de la Catedral, seguido de la tropa y el pueblo, 
que aclamaba a Duarte sin cesar. En el palacio recibió el sa-
ludo de Bobadilla y demás miembros de la Junta. A Duarte lo 
rodeaban su hermano Vicente Celestino, Sánchez, Pina, Pé-
rez, Ravelo, Serra, Ruiz, González, Valverde y muchos febre-
ristas. Alfau andaba con Santana, quien ese día se encamina-
ba a Azua al frente del improvisado ejército expedicionario 
del Sur, dispuesto a cerrar el paso al enemigo. Este avanzaba 
victorioso después de haber rechazado, el día 14, en la Fuen-
te del Rodeo, cerca de Neyba, una avanzada dominicana di-
rigida por Fernando Taveras. 
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Duarte habló a los componentes del gobierno. Manifestó 
su intenso júbilo por el triunfo de la causa nacional; expresó 
su acatamiento a la autoridad constituida; dijo que no aspira-
ba a gobernar sino a combatir en el campo de batalla, para lo 
cual ponía su espada al servicio de la República. 

Contrariamente a lo esperado, a Juan Pablo no se le 
ofreció la presidencia de la Junta. Bobadilla le anunció que 
la Junta lo nombraba Vocal de la misma y le confería el gra-
do de general de brigada. Duarte acató esta decisión y pres-
tó juramento. 

Después asistió con sus amigos y miembros del gobierno 
a un Tedeum en la Catedral. Terminada esta ceremonia se 
dirigió a su casa, en donde lo aguardaba la autora de sus días, 
con quien se confundió en un prolongado abrazo. Lágrimas, 
sonrisas y palabras entrecortadas fueron en aquel momen-
to la expresión de dos sentimientos contradictorios: la dicha 
de volver a ver al hijo amado tras el triunfo de su ideal, y 
el dolor del fallecimiento del esposo, enterrado en la vecina 
iglesia de Santa Bárbara. 

Notando este contraste dijo Fray José Antonio de Bonilla: 

“Querida señora, los goces no pueden ser completos en la 
tierra. Si su esposo viviera, hoy sería para usted un día de per-
fecto júbilo, que sólo en el cielo puede disfrutarse. Dichosa la 
madre que ha podido dar a la Patria un hijo que tanto la honra”.

Sánchez por su parte formó una bandera y colocándola 
en la ventana exclamó:

“Hoy no hay luto en esta casa. No puede haberlo. La Patria 
está de plácemes; viste de gala. Don Juan mismo, desde el cie-
lo, bendice y se goza en tan fausto día”. 

“Aquel día –dice la hermana cronista–, tan caramente 
pagado, no se cerró en mi casa la puerta de la calle… no se 
cansaban de abrazarle, verle y oírle” en un continuo entrar y 
salir de gentes hasta entrada la noche. 
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Del 16 de marzo de 1844 en adelante, Juan Pablo 
Duarte no será ya el eje de los acontecimientos domi-

nicanos, como lo fue desde el 16 de julio de 1838. Esa posi-
ción la ocuparán los que antes se le oponían y gente que se 
agregó después del triunfo de la causa nacional. La Repúbli-
ca era el fruto de su fe y esfuerzos, y de quienes lo siguie-
ron, pero ese fruto lo tomarán otros con ánimo excluyente 
y lo desnaturalizarán. 

Tampoco será Duarte, en lo adelante, el hombre de vo-
luntad de acero que demostró ser en la dirección de la brega 
puramente patriótica. Para la pugna por el poder político no 
estaba hecho. Su vocación era la de darse a los demás y no 
la de servirse de los otros. Sólo volverá a mostrar bríos titá-
nicos cuando vea en peligro la independencia o destruida la 
República. 

En lo que sigue, después de su llegada a Santo Domingo, 
será un desdeñado, un perseguido y un proscrito. “Mi Jesús 
Nazareno” lo llamará Francisco Sánchez viéndolo llevar su 
cruz con beatitud cristiana. 

Lograda la meta de su sacrificio, y recibido en triunfo por 
el pueblo, no participará en la vendimia y nada reclamará 
para sí que no fuera un puesto en el frente de combate. 

Por eso lo vemos el 16 en la mañana dirigirse con sus 
compañeros a palacio para inquirir noticias y asumir su pa-
pel en la defensa como un subordinado del gobierno. 
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El grueso del ejército haitiano, bajo el mando del propio 
presidente Rivière Hérard, avanzaba en dirección de San Juan 
de la Maguana; algunas divisiones encabezadas por el general 
Pierrot penetraban por el Norte, y otras dirigidas por el gene-
ral Souffront ganaban terreno en dirección de Neyba. Ya se 
había trabado un primer combate en la Fuente del Rodeo, con 
suerte adversa para los dominicanos, y otro de iguales conse-
cuencias en las Cabezas de las Marías. Pedro Santana esperaba 
a pie firme a los invasores en Azua, con las tropas colectadas 
a su paso desde el Seibo y con la ayuda y los contingentes de 
Antonio Duvergé, Feliciano Martínez, Juan Esteban Ceara, 
José Leger, Vicente Noble, Matías de Vargas, Nicolás Mañón y 
Marcos de Medina. Ya habían salido por mar desde Santo Do-
mingo un cuerpo de tropa encabezado por el coronel Manuel 
Mora en dirección de la bahía de Neyba, y un nuevo contin-
gente salía de Baní bajo el mando de Manuel de Regla Mota. 

Duarte y Pina formaron una columna con jóvenes de 
la ciudad y alrededores y esperaban del gobierno equipo y 
dinero para marchar al frente. En eso se recibieron nuevas 
malas noticias. Las columnas de Mora y Regla Mota habían 
sido derrotadas en Las Hicoteas y una vanguardia capitanea-
da por Lucas Díaz había sido desalojada del paso del río Jura. 
La noticia recibida el día 20 fue espléndida: el ejército expe-
dicionario parapetado en Azua había rechazado la víspera 
el asalto del enemigo y obligaba a éste a replegarse hasta la 
margen occidental del Jura. 

Esta noticia tuvo enorme importancia para la moral de 
los dominicanos. Rompía el mito de la invencibilidad haitia-
na. Eran batibles por las solas fuerzas dominicanas sin nece-
sidad de apoyo militar extranjero. Pero la información lle-
gada el 21 causó sorpresa y alarma. Después de su victoria, 
Santana se había retirado a Baní. Los miembros de la Junta 
no se explicaban esta conducta del jefe militar y ya veían a 
los haitianos poner sitio a la capital. Duarte y compañeros 
abogaron por la sustitución de Santana pero Bobadilla y 
Caminero lo defendieron. Debían contar con él para su 
petición del protectorado de Francia. Posiblemente Santana 
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había resuelto acampar en Baní esperando la cooperación 
francesa para emprender una contra-ofensiva con más se-
guro éxito. 

El forcejeo dio lugar a una solución media: dejar a Santa-
na en su cargo y enviar a Duarte al frente, con su división, 
como co-director de la campaña. También despachó el go-
bierno una flotilla de guerra a la bahía de Ocoa. 

Bien temprano en la mañana del 22 salían Duarte y Pina 
de la Fortaleza con sus tropas; desfilaban por la calle del Con-
de y se detenían en la puerta de San Genaro. Allí les impartió 
su bendición el vicario Portes e Infante y Duarte pronunció 
una breve arenga. El pueblo les ofreció un alentador saludo 
de despedida mientras cornetas y tambores entonaban to-
ques marciales. La moral era excelente. 

Juan Pablo confiaba en que su refuerzo, más la flotilla y 
un contingente de San Cristóbal dirigido por el comandante 
Araujo, haría posible la recuperación de Azua y rechazar al 
enemigo hasta la frontera. 

El 23 a prima noche se veía Duarte con Santana en Baní y 
le exponía su plan de campaña. El hatero se le mostró reser-
vado y reticente. Al parecer no le convencieron las razones 
del patricio ni los refuerzos llegados, para acordar el ataque 
a Azua. Prefería esperar una ayuda mucho más efectiva, que 
no podía ser sino la de los franceses. La división comandada 
por Duarte y Pina acampó en Sabana Buey y comenzó sus 
aprestos de ofensiva. En los días subsiguientes discutieron 
varias veces ambos jefes y no llegaban a un acuerdo. Juan Pa-
blo envió sucesivos expresos a la capital pidiendo autoriza-
ción al gobierno para actuar por propia cuenta. Santana por 
su parte solicitaba a las autoridades dejarlo solo en el mando 
y urgía el desembarco de los franceses. 

El primero de abril propuso Duarte a Santana dar él un 
rodeo para sorprender a los haitianos por la retaguardia 
mientras el otro caudillo atacaba a Azua de frente, pero el 
segundo mantuvo su actitud pasiva. Cuando la oficialidad y 
tropas subordinadas a Duarte se enteró de esta nueva ne-
gativa pidieron clamorosamente marchar solos al asalto sin 
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esperar la autorización del gobierno pero Juan Pablo prefirió 
no romper la disciplina y enviar otro expreso al gobierno re-
iterándole su petición. La respuesta que recibió el 4 de abril 
fue negativa. La Junta le ordenaba regresar a la capital con 
sólo sus oficiales “avisándole al general Santana”. 

Tuvo Duarte que frenar su disgusto y, como buen militar, 
acatar la orden de su gobierno. Una vez en la capital el 12 de 
abril su contrariedad quedó un tanto mitigada con la noticia 
del triunfo de las armas dominicanas en la batalla de Santia-
go, librada el 30 de marzo. Esta victoria lo alentó para pro-
poner a la Junta enviarlo al Cibao y preparar con Mella una 
expedición que atravesara la Cordillera Central y cayera so-
bre los invasores en el valle de la Maguana. Al mismo tiempo 
devolvía al gobierno, con una exacta rendición de cuentas, 
la cantidad de ochocientos veinte y siete pesos fuertes, de 
la cantidad de mil que le había entregado para los gastos de 
la campaña. Este dinero se le había dado sin recibo y nadie 
le había pedido tal cuenta, pero él sabía que no le pertenecía 
y la República lo necesitaba. Ni un centavo dedujo para sí y 
probablemente agregó dinero de su talego a pesar de lo mal 
parados que habían quedado su patrimonio y el de su fami-
lia en la preparación de la independencia. Tratándose de la 
Patria y fiel a su juramento trinitario, a ella pertenecían su 
persona, su vida y sus bienes. 
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Como vocal de la Junta y en su calidad de coman-
dante del departamento de Santo Domingo, Duarte in-

sistía en la necesidad de una acción ofensiva en el distrito de 
Azua, igual a la emprendida en el Norte, en donde después 
de la victoria lograda por los generales Imbert y Villanueva 
causaban serios reveses a los haitianos en retirada. 

El 15 de abril se supo que el coronel Antonio Duvergé, con 
la cooperación de los coroneles Felipe Alfau y Cherí Victoria, 
habían rechazado en las lomas del Memiso una columna ene-
miga que se dirigía al Maniel, con lo cual habían trastornado 
seriamente el avance haitiano hacia Baní. El mismo día se li-
braba en el puerto de Tortuguero el primer combate naval por 
la independencia, ganado a la flotilla haitiana por los capita-
nes Cambiaso y Maggiolo. Otro suceso feliz en el mes de abril 
lo fue la llegada de una partida de seiscientos fusiles nuevos 
comprados en Saint Thomas, que se sumaron a los recompues-
tos en el arsenal de Santo Domingo para el ejército del Sur. 

Contrastando con estas buenas noticias, la Junta recibía de 
Santana una comunicación del día 14, de tono pesimista, en que 
daba por segura la pérdida de Maniel e insistía en la urgencia de 
una protección extranjera para “asegurar la victoria”. 

El 19 de abril dictó la Junta un decreto declarando 
formalmente la guerra a Haití, y el 20 otro decreto dis-
poniendo el embargo de los bienes pertenecientes a hai-
tianos. Una nueva decisión del gobierno autorizó la pla-
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neada ofensiva desde el Cibao contra las tropas haitianas 
posesionadas del distrito de Azua, que eran una terrible 
amenaza a la ganada independencia y seguían siendo no 
atacadas por el general Santana. 

Para tratar de este problema y de todos los de la guerra, 
reunía Duarte con frecuencia en aquellos días la comisión 
militar que él presidía como comandante del departamento 
de Santo Domingo y que componían los generales Francisco 
Sánchez, Manuel Jimenes y José Joaquín Puello y el coronel 
Toribio Mañón. El deseo de Juan Pablo era dirigir o al me-
nos participar en la expedición que debía prepararse en el 
Cibao para sorprender a los enemigos en el Sur, pero Boba-
dilla, presidente de la Junta de gobierno, influyó en ésta para 
negárselo. No quería que Duarte superara en prestigio a su 
caudillo, con quien contaba para el proyecto de protectorado 
francés. Paradójicamente, el artífice de la República era aho-
ra un subordinado de su antiguo adversario, cuyas órdenes 
debía acatar. 

El designado para dirigir la operación lo fue Mella, el 
glorioso lugarteniente de Duarte, como para atenuar el mal 
efecto de la negativa, pero aun así los duartistas interpreta-
ron el hecho como una nueva señal de una rivalidad que era 
necesario sobreponer. Santana y Bobadilla se apoyaban en 
el ejército expedicionario del Sur, pero Duarte gozaba de las 
simpatías del pueblo y podía contar con el respaldo del Cibao 
y de la guarnición de la capital. Estas fuerzas se pondrían en 
movimiento, llegado el caso. 

En la segunda mitad de mayo de 1844 el peligro haitiano 
había pasado y los dominicanos podían dedicarse a restaurar 
su maltrecha economía y acabar de estructurar el nuevo Es-
tado. En el norte de Haití el derrotado general Pierrot se ha-
bía rebelado contra su gobierno y Rivière Hérard había tenido 
que abandonar el terreno dominicano que ocupaba, y no para 
volver a su capital sino para tomar el camino del destierro, 
acosado por otro levantamiento efectuado el 3 de mayo en 
Puerto Príncipe. La liberación de Azua, que no quiso empren-
der Santana, fue obra, como se ve, de los propios haitianos. 
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Se cumplía así el vaticinio de Duarte cuando en 1843 decidió 
apoyar la revuelta haitiana contra Boyer previendo que tras la 
caída de la dictadura pasaría Haití por un período de pertur-
baciones favorable a la independencia dominicana. 

Libre de enemigos la República, había que dotarla de 
una Constitución y un gobierno que asegurara su paz y 
prosperidad desechando el intento de ponerla bajo protec-
ción extranjera con sacrificio de Samaná y de derechos so-
beranos. Así pensaban los jóvenes liberales inspirados en la 
doctrina trinitaria. 

Pero el sector conservador, dominado por Bobadilla, 
Santana y Caminero, se movía en la dirección reaccionaria. 
El triunfo de la República por sus propios medios no detuvo 
sus maquinaciones con el almirante francés De Moges y el 
antiguo cónsul de Francia Saint Denys. Ellos seguían acari-
ciando el proyecto de protectorado como la mejor solución 
para el futuro del país. 

Duarte y los trinitarios no dejaban de reconocer que el 
interés de Francia por la antigua colonia española de Santo 
Domingo y la presencia de sus barcos en aguas dominica-
nas eran un freno a la agresividad haitiana, pero ahora más 
que nunca se resistían a consentir en el sacrificio en que se 
pensó cuando era una dramática incógnita la capacidad del 
país para defenderse de la nación vecina. Ellos creían en la 
posibilidad de lograr de los franceses una ayuda compatible 
con el honor nacional. 

El 20 de mayo manifestó Pedro Santana por escrito al 
Cónsul francés su apoyo militar a la idea del protectorado y 
en seguida Bobadilla urdió una estratagema para forzar una 
solicitud en el mismo sentido. Invitó a los miembros de la 
Junta, al vicario Portes e Infante, a las principales autorida-
des civiles y militares, a los comerciantes y a cuantas perso-
nas representaban un valor en la ciudad de Santo Domingo, 
para una reunión en palacio en la mañana del domingo 26. 

Llegado este día y ante una concurrencia imponente, Bo-
badilla leyó un bien meditado discurso. Dijo que sólo “la mano 
invisible de la Providencia” había llevado a los dominicanos 
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a la victoria y que no había seguridad en el futuro; que “una 
nación naciente debía solicitar el apoyo de todas las naciones, 
para entrar en rango con ellas” y no “vivir aislada en medio de 
la gran familia de que se compone el género humano”. Agregó 
que “en las circunstancias y por una consecuencia natural de 
otros antecedentes”, el gobierno había pensado en solicitar el 
auxilio de una nación europea. Descartó la conveniencia de 
que esta nación fuera España, Estados Unidos o Inglaterra 
para convenir en que la Francia era, por varias razones que 
enumeró, la más indicada para “subvenir a las necesidades en 
que nos encontramos”. Acto seguido propuso instar a los re-
presentantes de dicha nación a que 

“en nombre de su gobierno acepten como un hecho cumpli-
do y consumado la independencia de la República Dominicana 
tomándola bajo su protección”, “sin perjuicio de un tratado so-
lemne sobre las bases propuestas tan luego como se presenten 
plenipotenciarios de Su Majestad el Rey de los franceses”. 

Tras las palabras de Bobadilla se levantó el vicario para 
apoyar las intenciones de la Junta. Un desfile de adhesiones 
y una rápida aprobación a lo propuesto hubieran seguido a 
la intervención de la autoridad eclesiástica si Duarte no se 
pone en pie y con tonante verbo no hubiera manifestado su 
decidida oposición y su protesta: Sabía Juan Pablo la realidad 
que se ocultaba bajo las sutiles palabras del presidente de la 
Junta. No era posible que después de proclamada la Repúbli-
ca, libre, independiente y soberana, y sostenida a costa de la 
sangre dominicana en los campos de batalla se cayera en una 
nueva condición de dependencia. 

Las fogosas palabras de Duarte hirieron la sensibilidad 
patriótica de una mayoría de los presentes y la combinación 
de Bobadilla se vino al suelo. 

El triunfo del ideal nacionalista duartiano en aquella me-
morable mañana del 26 de mayo de 1844 fue uno de los mo-
mentos más brillantes en la vida del insigne patricio. 
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Fracasado su intento de conseguir por sorpresa la 
aprobación de una solicitud de protección a Francia, 

Bobadilla reunió a la Junta en la tarde del mismo día 26 de 
mayo. En ella se manifestó conciliador tratando de llegar a 
un acuerdo transaccional con Duarte, pero éste se mostró 
igualmente irreductible, apoyado por otro vocal de la Junta: 
Manuel María Valverde, hijo y homónimo de su viejo amigo. 

Se debatía abiertamente en el gobierno, en la plaza públi-
ca y en la intimidad de los hogares si la separación respecto 
de Haití había sido consumada para ser realmente indepen-
dientes los dominicanos o para pasar a depender de otra na-
ción más grande y civilizada que la anterior dominadora. 

Duarte y Bobadilla, cada uno por su lado, comprendie-
ron que era indispensable continuar haciendo esfuerzos 
para salir del impasse. Había que salvar la unidad nacional 
y contar con un apoyo extranjero para enfrentar el peligro 
común. En eso estaban de acuerdo. Lo que los dividía era el 
modo de concebir la ayuda exterior. 

Saint Denys no salía de su asombro ante el resultado de la 
reunión del domingo 26. Él estaba seguro de que la planeada 
gran asamblea iba a ser el primer paso cierto y positivo hacia 
la concertación del protectorado. Ese día se dio cuenta de que 
no había auscultado bien el ambiente político dominicano. No 
sabía cómo informar de su fracaso al gobierno francés, des-
pués de haber escrito informes optimistas a su ministro de 
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asuntos extranjeros Guizot. Al fin se resolvió a no referirse a 
lo ocurrido. En la nota que envió a París el 27 de mayo habla 
sencillamente del curso de las negociaciones y alude a Duarte 
y demás opositores al proyecto de protectorado, en términos 
despectivos, tratando de minimizar su importancia. Avanza 
la impresión de que los dominicanos se pondrían de acuerdo 
para introducir reformas a la propuesta del 8 de marzo. No 
menciona directamente los sucesos de la víspera pero la cita 
despreciativa de Duarte y este último vaticinio, destinado a 
preparar a su ministro para una nueva noticia, revelan que 
conocía las dificultades que encontraba su proyecto. 

Los días posteriores fueron de intensa actividad en el 
palacio y de una indisimulada injerencia del cónsul Saint 
Denys en la política dominicana. En sus entrevistas con los 
representantes de una y otra tendencias urgía a que se lle-
gara a un pronto acuerdo y amenazaba con retirarse él y el 
almirante De Moges con sus barcos, y desentenderse de la 
suerte de la República Dominicana. Los patriotas sabían que 
un alejamiento de los franceses envalentonaría a los haitia-
nos y malograría la esperanza de conseguir los recursos que 
tanto necesitaba la nación para enfrentar una nueva eventual 
embestida del poder vecino. De aquí que, frente a ellos, el 
instrumento de presión psicológica empleado por el cónsul 
era innegablemente eficaz. 

El 28 presentó Bobadilla a Duarte, como fórmula conci-
liatoria, otro proyecto de entendido con los franceses menos 
comprometedor que el anterior. Pareció a los conservadores 
que iba a ser aprobado por los nacionalistas; pero Duarte, 
aún compartiendo la preocupación causada por la actitud del 
cónsul, lo rechazó igualmente insistiendo en que sólo debía 
haber cláusulas de reconocimiento y suministro de recursos 
sin que la compensación incluyera cercenamiento del terri-
torio nacional. 

Las discusiones continuaron al tiempo que el conflicto 
entre los dos grupos enfrentados presentaba implicaciones 
militares. Como se sabía que el general Santana estaba dis-
puesto a imponer por las armas el protectorado y la cesión 
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de Samaná a Francia, del lado duartista hubo reunión de ofi-
ciales. Había que constituir una fuerza que pudiera neutra-
lizar la influencia del jefe del ejército expedicionario del Sur 
y poner en jaque a la Junta. Así podía llegarse a una solución 
compatible con el honor nacional. Consecuencia de este mo-
vimiento de aglutinación fue la solicitud dirigida al gobierno 
el 31 de mayo, firmada por cincuenta y cinco oficiales de la 
guarnición de Santo Domingo. Por medio de este instrumen-
to fue formalmente solicitado el ascenso de Duarte a general 
de división y su nombramiento como comandante en jefe del 
ejército, y el ascenso de Sánchez, Mella, Villanueva y Puello. 
El histórico documento dice: 

“Atendiendo al mérito conocido de los generales Duarte, 
Sánchez y Mella al celo que manifiesta en el desempeño de 
su encargo el coronel Joaquín Puello, hemos convenido en pe-
dir a la Junta Central: que el primero sea elevado al grado de 
General de División, Comandante en jefe del Ejército, y cree-
mos no ser injusta esta promoción, pues ha sido el hombre que 
desde muchos años está constantemente consagrado al bien 
de la Patria, y por medio de sociedades, adquiriendo proséli-
tos y públicamente regando la semilla de la separación ha sido 
quien más ha contribuido a formar ese espíritu de libertad e 
independencia en nuestro suelo; en fin él ha sufrido mucho 
por la Patria, y su nombre fue invocado inmediatamente des-
pués de los nombres Dios, Patria y Libertad; siempre consi-
derado como el caudillo de la revolución. Verdad es que en el 
momento del pronunciamiento no estuvo con nosotros, pero 
eso prueba que más encarnizada fue la persecución que hubo 
contra él; el tiempo de su expatriación lo empleó en solicitar 
auxilios para la Patria, pero necesario era que antes hubiese un 
pronunciamiento, y no pudo conseguir lo que anhelaba. 

“El segundo, el constante y valeroso general Sánchez, que 
desde un estrecho aposento vencía todas las dificultades que 
se presentaban para la consecución de la noble empresa y que 
se puso a la cabeza de los bravos el 28 de febrero, junto con los 
beneméritos Jimenes, Mella y Puello, queremos sea elevado al 
grado de General de División. 
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“El General Mella, cuyas disposiciones para la guerra son 
conocidas y cuya consagración a la causa le ha sido tan favora-
ble, que también sea elevado al grado de General de División. El 
mismo grado merece el muy distinguido General Villanueva. 

“Por último, el Coronel Joaquín Puello, públicamente ad-
herido a la revolución y cuyo celo en el desempeño del mando 
de la plaza merece un ascenso por premio, queremos sea ele-
vado el grado de General de Brigada. 

“También pedimos a la Junta: que tome providencia sobre 
la emisión de una corta cantidad de billetes para pagar las tro-
pas, durante el tiempo que media para la reunión de la Consti-
tuyente, que dispondrá lo que convenga”. 

Firmaron esta petición Juan Alejandro Acosta, Rodríguez, 
Feliciano Martínez, Eugenio Aguiar, W. Guerrero, Andrés 
Piñeiro, P. Valverde, P. Martínez, Eusebio Puello, por Pedro 
Aguiar, Jacinto de la Concha; Marcos Rojas, Cesáreo Prado, Sa-
lazar, Carlos García, José Parahoy, Antonio Díaz, Miguel Deza-
pes, Leandro Espinosa, Ventura Gneco, R. Echavarría, Pablo 
Miniel, Silvestre García, Vito Díaz, Barbarín Martínez, Jesús 
Arias, Pedro Díaz y Castro, Juan de Dios Díaz, J. A. Sanabia, 
Hipólito de los Reyes, Dionisio Rojas, Juan Erazo, Jacinto de la 
Concha, Pedro Celestino Fajardo, Santiago Barrientos, Alexan-
dre D. Batigní, Feliciano Berroa, C. Rodríguez, J. B. Alfonseca, 
Pedro Agapito, L. Deborde, M. Moscoso, por José Girón, Hipó-
lito Darravite, Florencio Chacón, Manuel Ascensión, Guillot, 
Fabián Ríos, Mauricio Brea, José Álvarez, Joseph Pupon, Pablo 
García, Troncoso, Salustiano González y Francisco Garijo. 

La principal intención de los firmantes fue poner a la 
Junta en el caso de reconocer la razón que había para atri-
buir a Duarte una autoridad militar superior a la de Santana 
y para equiparar a éste con Sánchez y Mella. 
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La exposición dirigida a la Junta Gubernativa por 
la oficialidad de la guarnición de Santo Domingo el 31 

de mayo de 1844 fue una toma de posición contra los pro-
pósitos antinacionales del grupo de Bobadilla y Santana y 
un intento de rectificar la conducta observada por el go-
bierno con Duarte desde su regreso. Tiene además el valor 
de ser el primer documento en que aparecen reunidos los 
nombres gloriosos de Duarte, Sánchez y Mella, y presenta-
dos como los tres principales autores de la independencia. 

Caminero, en funciones presidenciales, recibió la peti-
ción y la Junta no resolvió nada por el momento. No la iba a 
acoger, seguramente, pero aplazó la decisión. No era aconse-
jable añadir un nuevo motivo de enojo entre los dos grupos 
que trataban de entenderse. Los partidarios del protectorado 
necesitaban unanimidad de votos para que el gobierno fran-
cés no viera inconveniente en convertirse en protector de 
Santo Domingo, paso éste que debía quedar plenamente jus-
tificado a los ojos de Inglaterra, España y los Estados Unidos. 

El primero de junio las discusiones culminaron en un 
acuerdo. Cediendo a las exigencias de Duarte, Sánchez y Ji-
menes, los del otro bando convinieron en preparar una ins-
tancia al cónsul francés en que no se mencionara cesión al-
guna de territorio ni la palabra “protectorado”. En el texto 
aprobado se decía que la República Dominicana había conso-
lidado por sí misma su independencia y que si el país solici-
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taba a Francia “relaciones estrechas” y “protección política” 
era sólo “provisionalmente” para ayudarlo a seguir conso-
lidando la conquistada independencia. En cuanto a Samaná 
hubo acuerdo en consentir la ocupación provisional de la 
bahía por barcos franceses si las circunstancias lo exigían, 
en el entendido de que un posterior tratado fijaría definitiva-
mente los respectivos derechos. 

La nota fue firmada por Duarte y Sánchez junto con Ca-
minero, Bobadilla, Mercenario, Medrano, Jimenes y Moreno y 
entregada en la misma fecha al señor Saint Denys. Los cerca-
nos hechos posteriores pondrán en evidencia que la firma de 
los dos primeros, remate forzado de una negociación, no fue 
sino una concesión táctica momentánea mientras planeaban 
sacar de la Junta a los “afrancesados” y cortar así de raíz la 
amenaza contra la soberanía. 

La petición a Francia, tal como quedó redactada, en reali-
dad no satisfizo ni a los nacionalistas ni a los patrocinadores 
del protectorado. Saint Denys la encontró poco satisfactoria, 
pero al menos reflejaba el deseo de los dominicanos de pac-
tar con su país para que los ayudara a encaminar su destino. 
De aquí podría él partir para volver al proyecto original, con 
la connivencia del grupo reaccionario. 

Los días siguientes fueron de gran tensión bajo aparente 
calma. Los afrancesados esperaban ansiosos la respuesta de 
Saint Denys, pero los trinitarios pensaban que no habiendo 
en aquellos momentos una emergencia nacional frente a Hai-
tí, lo procedente era ganar en alguna forma el control del go-
bierno para alejar a quienes en mala hora se les habían unido 
y desnaturalizaban el ideal de pura independencia. 

La información que llegó de ultramar en aquellos días 
fue adversa a los protectoralistas; se supo que el gobierno 
francés rechazaba un plan propuesto en abril por el cónsul 
Levasseur para establecer relaciones pacíficas entre las na-
ciones dominicana y haitiana bajo garantía francesa y para 
la cesión de Samaná a Francia. Esta noticia era buena para 
el patriotismo pero no tranquilizó del todo a los trinitarios 
nacionalistas. Del propio Saint Denys recogieron la impre-
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sión de que este rechazamiento era “el resultado accidental y 
momentáneo de las complicaciones de la política europea” y 
no descartaba “la esperanza de volver a las primeras propo-
siciones en un porvenir poco lejano”. 

El 7 de junio se rompió la aparente calma y aumentó la 
ebullición en el grupo de los independentistas radicales. Ese 
día, por sorpresa y sin la presencia de Duarte, la Junta negó el 
solicitado ascenso para los fundadores de la República y para 
Villanueva y sólo concedió el de Puello a general de brigada. 
La resolución fue firmada por Bobadilla, Caminero, Medrano, 
Echavarría y Mercenario. 

Esta decisión fue la prueba que necesitaban los patrio-
tas para convencerse de las intenciones exclusivistas de los 
conservadores y de la persistencia de éstos en sus planes 
proditorios. Si para lograr la separación fue útil su concurso, 
ahora era necesario expulsarlos del gobierno para sostener 
los principios de julio de 1838 y febrero de 1844. 

Un hecho que estimuló las diligencias rectificadoras de 
los trinitarios fue la nota que en el palacio se recibió al día 
siguiente, 8 de junio, del representante oficioso de Inglate-
rra, Theodore Stanley Heneken. En ella se anunciaba que el 
gobierno inglés protestaría contra la ocupación de Samaná 
por cualquiera fuerza que no fuera dominicana. 

Esa noche se reunieron secretamente Duarte, Sánchez, 
Pina, Pérez, Valverde y Jacinto de la Concha y planearon 
cuidadosamente la acción que debían ejercer al amanecer 
del día siguiente para limpiar la Junta de los elementos 
antinacionales. Con ellos estaban el recién ascendido ge-
neral José Joaquín Puello y los oficiales de la guarnición 
de Santo Domingo. 

Puello ordenó el acuartelamiento de las tropas y Sánchez 
convocó a los febreristas puros para que estuvieran en la For-
taleza al rayar el alba. Los cañones de la Fuerza, el arsenal, la 
puerta del Conde y las murallas fueron puestos bajo la respon-
sabilidad de militares antiguos esclavos, a quienes se les había 
dicho que el protectorado de Francia traería como consecuen-
cia el retorno de la esclavitud. 
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A la tenue luz de la aurora y al toque de la diana se formó 
el batallón y se agruparon los conjurados en el patio de la 
Fortaleza. Los jefes del movimiento estaban en el balcón del 
viejo edificio de la Comandancia. 

Duarte pronunció una arenga precisando las causas y ob-
jetivos de la acción. Hombres faltos de fe ocupaban posicio-
nes de gobierno y tramaban con extranjeros la merma de la 
soberanía dominicana y del territorio nacional. El pueblo les 
iba a retirar su confianza expulsándolos de la Junta Guber-
nativa para sustituirlos con patriotas y someterlos a juicio. 

Puello encomendó a los capitanes Pedro Valverde y Lara 
y Santiago Barrientos notificar a Bobadilla y Caminero, a 
nombre del pueblo y el ejército, su destitución de la Junta. 
Al capitán Rafael Rodríguez lo encargó de reducir a prisión 
a los destituidos y además a Buenaventura Báez, Manuel Joa-
quín del Monte, Francisco Javier Abreu, Valentín Delgado y 
Francisco Ruiz. 

Alguien opinó que a los traidores había que aplicarles el 
condigno castigo. Estas palabras alarmaron a Sánchez, quien 
dijo: “No hay que ir tan lejos”. A aquella alma grande y gene-
rosa le era difícil pensar en fusilamientos. 

A media mañana el grupo salió a la calle y se encaminó 
a la sede del gobierno seguido de una multitud que crecía 
por momentos y manifestaba ruidosamente su adhesión al 
movimiento. Toda la ciudad quedó pronto sacudida por la 
onda del acontecimiento. 

Los perseguidos tuvieron tiempo de asilarse o de ocul-
tarse y no se practicó ninguna de las detenciones ordenadas. 

En el palacio la Junta quedó reconstituida bajo la presi-
dencia de Sánchez y la inclusión de Pina y Valverde en lugar 
de los depuestos. Pérez fue nombrado secretario y Duarte 
comandante del departamento. 

El gobierno anunció que proseguiría sus contactos con 
el cónsul francés en interés de obtener el apoyo de Francia, 
pero bajo pautas compatibles con la integridad y soberanía de 
la nación. 







177

28

Después de la acción del 9 de junio de 1844, la prime-
ra medida de la Junta fue dirigirse al jefe del ejército 

expedicionario del Sur, general Pedro Santana, en su cuartel 
general de San Juan de la Maguana, para comunicarle la re-
organización de la misma y plantearle la necesidad de alejar 
algunos de sus lugartenientes, cuya influencia Ramón Santa-
na considera perturbadora. 

También se le comunicó el cambio operado al comandan-
te de la región norteña, general Ramón Mella, quien estaba 
identificado con los autores del movimiento rectificador. 

Antes del 9 de junio el general Santana había solicitado 
licencia al gobierno para atender sus quebrantos de salud 
y la Junta había designado a Francisco Sánchez para subs-
tituirlo, pero al enterarse de la expulsión de sus amigos 
Bobadilla y Caminero volvió sobre su decisión de entregar 
el mando y retirarse a descansar. 

Ya no era Santana en aquellos días el simple jefe de un 
ejército, subordinado al gobierno. Era en realidad un caudillo 
militar ciegamente obedecido por sus seguidores y en con-
diciones de actuar como un poder independiente. No hizo 
caso a lo dispuesto por la Junta y dispensó su protección a los 
oficiales señalados como indeseables. 

La conducta de Santana dio a los miembros del gobierno 
la medida de su propia instabilidad y de la necesidad de im-
poner cuanto antes su autoridad en el campamento santanis-
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ta. Sánchez debía trasladarse a San Juan de la Maguana pero 
siendo ahora presidente de la Junta no podía dar la espalda a 
los asuntos del gobierno. La Junta llamó entonces el coronel 
Esteban Roca para que interinamente ocupara la jefatura del 
Ejército del Sur. 

El 15 de junio de 1844, perfilándose el conflicto entre 
la Junta y Santana ocurrió repentinamente en la ciudad 
de Santo Domingo una de las muertes más inoportunas 
de la historia dominicana: la de Ramón Santana, hermano 
gemelo del caudillo y persona muy apreciada por Duarte y 
partidarios debido a sus altas dotes morales. Con este fa-
llecimiento desapareció el hombre más llamado a mediar 
para dar solución al problema nacional de aquel momento 
decisivo. Faltando el valioso enlace de Ramón Santana, a 
mediados del año inicial de la República, no pudo evitarse 
una ruptura de largas y lamentables consecuencias. 

Al dolor que produjo en Pedro Santana la noticia de la 
muerte inesperada de su hermano gemelo se unió la sospe-
cha de que había sido envenenado por orden de los nuevos 
gobernantes. No era razonable esta versión, puesto que Ra-
món Santana desaprobaba la actitud de Pedro y procuraba 
la concordia entre ambos grupos. 

El mismo 15 de junio, a instancias de Mella, fue nombra-
do Duarte delegado del gobierno en el Norte para sustituir a 
los tres designados anteriormente por Bobadilla y arreglar 
la situación reinante en el Cibao, calificada de alarmante 
por Mella. 

Juan Pablo se preparó para cumplir su nuevo encargo 
pero antes se dedicó con Sánchez y demás miembros de la 
Junta a estudiar y contestar la nota de protesta del inglés He-
neken, todavía sobre el tapete desde la víspera del golpe pa-
triótico del día 9. El 18 de junio la contestación estuvo lista 
y dice así: 

“Acusamos a V. recibo de su nota fecha 8 del corriente cuyo 
contenido nos manifiesta la protesta que en nombre del Gobier-
no Británico hace V. contra la ocupación de la península y bahía 
de Samaná por cualquiera fuerza extranjera. 
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“Nosotros creemos inadmisible una protesta de semejante 
naturaleza, pues dicha península y bahía de Samaná correspon-
den a nuestro territorio, y el pueblo dominicano como libre y 
soberano tiene la entera disposición de lo que es suyo. 

“Sin embargo, después de la reforma operada en el cuerpo 
de esta Junta creemos poder asegurarle que en nada tendrá 
que inquietarse el Gobierno de S. M. Británica sobre una ocu-
pación extranjera de dicha península de Samaná, pues hallán-
dose el pueblo entero opuesto a toda intervención extranjera 
en nuestra política, nos parece que deben disiparse por conse-
cuencia los motivos de la protesta. 

“Nos es muy sensible el no tener el honor de dirigirnos 
en la actualidad a un agente reconocido y esperamos que V. 
se servirá manifestar al Gobierno de S. M. Británica el deseo 
sincero que tenemos de entrar en relaciones recíprocas de co-
mercio y amistad que podrán en lo venidero cederse y propor-
cionar unas fuentes de utilidad para ambos pueblos”. 

Firmaron esta nota el presidente del cuerpo guberna-
tivo, Francisco Sánchez, y los vocales Juan Pablo Duarte, 
Pedro Alejandrino Pina, Félix Mercenario, J. M. Ramírez y 
J. Tomás Medrano. 

Como muy bien se advierte, al redactarla, Juan Pablo y 
Francisco del Rosario consideraron en primer lugar la ne-
cesidad de formular una salvedad. La preocupación del re-
presentante oficioso de Inglaterra favorecía su posición na-
cionalista, pero ellos no podían dejar de decirle que su carta 
era una intromisión en un asunto que sólo era incumbencia 
de la República Dominicana. En segundo lugar, no podían 
decir nada que se contradijera con lo expresado en la nota 
de la Junta del primero de junio a Juchereau de Saint-Denys; 
pero al mismo tiempo debían puntualizar que la acción del 
9 de junio había significado un cambio a fondo en la orien-
tación del gobierno dominicano. Su contestación al inglés 
venía pues a constituir un documento explicativo de los al-
cances de la solicitud al francés; un documento que fijaba en 
forma explícita el límite implícitamente marcado en lo soli-
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citado, según el criterio de la nueva Junta. Este límite estaba 
expresamente señalado en la afirmación de que ciertamente 
una ocupación extranjera en la península de Samaná no la 
habría. El anterior señalamiento confirma la tesis de que la 
firma de la nota del día primero del mes por Duarte y com-
pañeros sólo fue un paso táctico en el camino de su lucha 
en defensa de la autarquía e integridad dominicanas. Había 
por último que aprovechar la oportunidad que les brindaba 
Heneken para reiterar por su conducto al gobierno británico 
el deseo del nuevo Estado de ser reconocido y su disposición 
a cultivar con Inglaterra relaciones de amistad y comercio 
provechosas para ambos países. 

En el último párrafo de la nota de la Junta se advierte el 
anhelo de una solidaridad inglesa con el esfuerzo dominica-
no por asegurar la independencia. Los trinitarios querían, 
seguramente, que la vinculación de la recién fundada Repú-
blica con el mundo exterior no fuera únicamente la estable-
cida entre el gobierno y los franceses empeñados en obtener 
una ventaja en la isla con miras a su completa dominación 
como en 1802. Sin duda pensaban que la presencia en San-
to Domingo de un representante oficial de los intereses in-
gleses neutralizaría las apetencias del representante de los 
intereses franceses, y viceversa, poniendo un valladar a los 
designios haitianos y facilitando el encauzamiento del país 
como entidad soberana. 
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En junio de 1844 Duarte se sintió alentado por renova-
das esperanzas y trabajó en su proyecto de Constitución. 

Quería que el gobierno echara adelante los trámites para la elec-
ción de diputados a la Asamblea Constituyente de modo que 
ésta se reuniera cuanto antes y dotara a la nación de una ade-
cuada estructura jurídica. 

Producto de sus temores y del deseo de cerrar el paso 
constitucionalmente a los peligros que amenazaban al país 
fue la redacción que dio a nuevos artículos de su proyecto. 
En el marcado con el número 6 puso: 

“Siendo la Independencia Nacional la fuente y garantía de 
las libertades patrias, la Ley Suprema del Pueblo Dominicano 
es y será siempre su existencia política como Nación libre e in-
dependiente de toda dominación, protectorado, intervención 
o influencia extranjera, cual la concibieron los Fundadores 
de nuestra asociación política al decir (el 16 de julio de 1838) 
DIOS, PATRIA Y LIBERTAD, REPÚBLICA DOMINICANA, y 
fue proclamada el 27 de febrero de 1844, siendo desde luego, 
así entendida por todos los pueblos, cuyos pronunciamientos 
confirmamos y ratificamos hoy, declarando además que todo 
gobernante o gobernado que la contraríe, de cualquier modo 
que sea, se coloca ipso facto y por sí mismo fuera de la ley”. 

Entre los artículos 7 y 12 previó la vigencia de las leyes 
irrevocables, derogables y reformables; la fuerza de las leyes 
en desuso; la irretroactividad de las leyes; la prohibición de 
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juzgar con arreglo a leyes posteriores al delito; el principio 
de que no hay pena sin ley y el de la libertad de hacer cuanto 
la ley no prohíbe. 

Dedicó los artículos 13 y 14 a la obligación de todo domi-
nicano de acudir en ayuda de quien invocara el favor a la ley, 
especialmente de los agentes públicos. 

En el artículo 15 quiso dejar bien sentado el principio de 
que el derecho de mandar y la obligación de obedecer sólo lo 
consagra e impone la ley. 

En los artículos 16 y 17 ratifica y amplía lo preceptuado 
en el 6. 

Como corolario del 15 propone que todo tratado inter-
nacional celebrado por una autoridad ilegítima sea radical-
mente nulo, adelantando así la base constitucional que per-
mitiera anular cualquier tratado antinacional impuesto por 
un gobierno de fuerza. 

Su constante preocupación ante la falta de conciencia na-
cionalista de muchos de sus conciudadanos, le hace insistir 
con variantes, en los artículos 18 y 19, en el precepto del co-
piado artículo 6. 

En los artículos 20 y 21-bis consigna la garantía de las 
libertades y derechos individuales como obligación esencial 
del Estado. 

En los artículos 21 y 22 determina con precisión las condi-
ciones para ser dominicano, aplicando el principio del jus soli. 

Dedica los artículos 23 y 24 a la división del territorio do-
minicano, en lo político, lo judicial, lo eclesiástico, lo militar, 
lo naval y lo económico. 

En el artículo siguiente reconoce la religión católica 
como predominante en el país pero “sin perjuicio de la liber-
tad de conciencia y tolerancia de cultos y de sociedades no 
contrarias a la moral y caridad evangélicas”. 

En otro artículo señala los atributos esenciales de 
todo gobierno: 

“Puesto que el Gobierno se establece para el bien general 
de la asociación y de los asociados, el de la Nación Dominica-
na es y deberá ser siempre y antes de todo, propio y jamás ni 
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nunca de imposición extraña, bien sea ésta directa, indirecta, 
próxima o remota; es y deberá ser siempre popular en cuanto 
a su origen, electivo en cuanto al modo de organizarle, repre-
sentativo en cuanto al sistema, republicano en esencia y res-
ponsable en cuanto a sus actos”. 

Una parte muy significativa del proyecto duartiano de 
Constitución es la que se refiere a los Poderes del Estado, 
cuya división concibe cuatripartita, poniendo el “Poder Mu-
nicipal” junto con los Poderes Legislativo, Judicial y Ejecuti-
vo, y haciendo figurar en este último en el lugar postrero. En 
esta colocación del órgano de gobierno se advierte la aspira-
ción de Duarte de evitar el exceso de mando a que tienden 
los gobernantes. A ellos va dirigida la última parte del mis-
mo artículo, cuando dice que “los Poderes… habrán siempre 
de ser constituidos, so pena de ilegitimidad, con arreglo a la 
Constitución y no de otra manera”. 

En capítulo intitulado “Disposiciones Generales” puso 
un artículo que prohíbe recompensar a los delatores y trai-
dores aun cuando convenga su traición. Otro reconoce el de-
recho a indemnización por daño causado en la aplicación de 
una ley, y otro dispone que sólo los tribunales competentes 
determinados con anterioridad por la ley, y no por comisio-
nes ad hoc, pueden pasarse causas civiles o criminales. Al 
proponer este último precepto fue un vidente del futuro que 
quiso evitar las condenas a muerte por comisiones milita-
res, como serían los casos de María Trinidad Sánchez, los 
Puello, Duvergé, Tomás de la Concha, Francisco del Rosario 
Sánchez, Pedro Guillermo y de tantos otros. 

Otras disposiciones dicen: 

“Ningún poder de la tierra es ilimitado, ni el de la ley”. 

“Todo poder dominicano está y deberá estar siempre limi-
tado por la ley y ésta por la justicia, la cual consiste en dar a 
cada uno lo que en derecho le pertenezca”. 

“Toda ley supone una autoridad de donde emana y la causa 
eficiente y radical de ésta es, por derecho inherente, esencial 
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al pueblo e imprescriptible de su soberanía, en virtud de cuyos 
poderes sus Delegados reunidos en Congreso o Asamblea le-
gislativa establecen la regla que viene a llamarse ley”. 

En una nota puesta por Duarte al dorso de la novena hoja 
del proyecto anuncia un propósito que todavía, a la altura de 
los tiempos que corren, es un anhelo que parece inalcanza-
ble. Dice la breve nota: 

“Acerca de la inamovilidad de los jueces y de otros fun-
cionarios públicos se hablará en la segunda parte”. 

Detalles como este último revelan que Juan Pablo no 
tuvo tiempo de completar la redacción de su proyecto; que 
éste no pasó de ser un conjunto de anotaciones rápidas des-
tinadas a darles una forma definitiva. Los avatares de su 
vida se lo impidieron y así quedó el manuscrito, que se con-
serva en el Archivo de Duarte, bajo la custodia de los des-
cendientes de Federico Henríquez y Carvajal. Es también 
evidente que parte de este manuscrito se ha perdido. 

Sin duda se prometió Duarte volver sobre el proyecto 
a su regreso del Cibao, pero los sucesos que pronto iban a 
desarrollarse lo obligarían a nunca más ocuparse en él. Se-
rán otras las experiencias que le tenía reservadas su destino. 
Juan Pablo va a estar muy lejos de la Patria en el momento de 
discutirse y adoptarse un proyecto de Ley Fundamental que 
no será el suyo. 

Quedó sin una consagración formal el proyecto de Cons-
titución del Padre de la Patria, pero hoy, en el corazón de 
cada hijo de esta tierra, debiera estar grabado como el código 
moral dominicano y como un comprometedor ideal de dere-
cho público. 
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Con la misma fecha del 18 de junio de 1844 que lleva-
ba la contestación del gobierno al representante oficio-

so de Inglaterra recibió Duarte un oficio de la Junta Central 
Gubernativa comunicándole su decisión de enviarlo al Ci-
bao con encargo de “intervenir en las discordias intestinas y 
restablecer la paz y el orden necesarios para la prosperidad 
pública”. La iniciativa para este nombramiento partió de Ra-
món Mella. 

Las mentadas discordias no eran sino pugnas entre per-
sonas que deseaban conservar los cargos que ocupaban desde 
antes de la independencia y los que aspiraban a suplantarlos. 

El oficio dispuso que los delegados anteriormente nom-
brados por la Junta, señores Delorve, Rocha y Pedro de Mena, 
pasaran sus atribuciones a Juan Pablo y volvieran a la capital. 

Duarte emprendió el día 20 el viaje a caballo acompa-
ñado de sus leales oficiales Juan Evangelista Jiménez, Félix 
Mariano Lluberes y Gregorio del Valle. Después de pernoc-
tar en La Isabela siguieron hasta La Luisa, en donde estuvie-
ron hasta el 23, día en que continuaron la marcha entre las 
lomas de la Mina y el Sillón de la Viuda y por el camino de 
Cevicos hasta llegar el 24 al Cotuí. Aquí los recibieron los an-
tiguos comunicados Padre Puigvert y José Valverde en unión 
de los concejales y el comandante de las armas. Al siguien-
te día siguieron viaje acompañados de algunos cotuisanos y 
entraron en La Vega al anochecer del 25. En esta población 
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una muchedumbre encabezada por el Padre José Eugenio Es-
pinosa y el comandante Manuel Mejía rindió honores a Juan 
Pablo, quien quedó hospedado en la casa de las hermanas 
María del Carmen, María Francisca y Manuela Villa. El 26 se 
cantó un Te Deum en la iglesia mayor y después una comi-
sión le entregó un “acta de pronunciamiento” en que se pedía 
para Duarte la presidencia de la República. 

Sin dar importancia a esta manifestación, Juan Pablo per-
maneció en La Vega hasta el 29 viéndose con cuantas perso-
nas fue necesario para la solución de los problemas locales, 
en cumplimiento de la misión encomendádale por la Junta. 
De La Vega a Santiago, pasando por Burende, Puñal, Arenoso 
y Marilópez el viaje de Duarte fue un paseo triunfal. Mella y 
una gran comitiva se adelantaron a recibirle el 30 en Nibaje y 
luego lo acompañaron en su entrada espectacular a la ciudad 
por la calle del Sol. Santiago estaba engalanado con banderas 
y palmas y le tributó una recepción grandiosa, comparable a 
la que le ofreció Santo Domingo el 15 de marzo, con honores 
de los que sólo se rinden a un jefe de Estado. 

Es evidente que Mella no estaba conforme desde cuando, 
estando en el Cibao como comandante del departamento, re-
cibió la noticia de la posición secundaria en que había que-
dado Duarte a su regreso del exilio. A su juicio, el puesto que 
le correspondía era el de la más alta autoridad de la nación. 
Pensó que si la capital no había reconocido que con Duarte 
a la cabeza era como mejor se conducirían los asuntos de la 
Patria, el Cibao podía hacerlo. Por eso escribió a Sánchez pi-
diéndole enviar a Juan Pablo para que resolviera los proble-
mas del Cibao. Es fama que después de dar la bienvenida a 
Duarte en Santiago se dirigió nuevamente a Sánchez dicién-
dole: “Llegó mi deseado. Te lo devolveré presidente”. 

Satisfecho de las grandes muestras de aprecio tributadas 
a Duarte por el pueblo y representativos de la región, provo-
có Mella una reunión de autoridades civiles y militares y per-
sonas notables en la fortaleza de San Luis. De este encuentro 
salió un documento que todos firmaron en que se pedía a 
Duarte aceptar “en su día” la presidencia de la República. 
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Ajeno a estas diligencias, Juan Pablo se veía con los an-
teriores delegados del gobierno y conocía de las dificultades 
que él debía resolver corrigiendo abusos y procediendo a la 
elección o restablecimiento de los cuerpos municipales, con-
forme a las instrucciones recibidas de la Junta, con la obliga-
ción de dar “cuenta y continuada de todas sus operaciones”. 

El 3 de julio estaban de acuerdo Mella y los generales 
Imbert, López Villanueva y Francisco Antonio Salcedo, con 
gran número de adherentes, en solicitar a Duarte “salvar al 
país de la dominación extranjera, convocar una asamblea 
constituyente y remediar la hacienda pública”. Convinieron 
también en comisionar a los coroneles Domingo Mallol y 
Juan Luis Franco Bidó para comunicar lo resuelto a la Junta 
Central Gubernativa en Santo Domingo. 

Al día siguiente hubo gran concentración de autoridades 
y ciudadanos en la plaza de Armas y fue leída por Mella una 
proclama en que se decía que llegada la hora de elegir presi-
dente se imponía pensar en Juan Pablo Duarte “como un efi-
caz llamamiento a la concordia; como una invitación, como 
un medio de lograr que ante aquel ciudadano integérrimo, 
de excelsa virtud republicana, que no nutría odios, que no 
alimentaba venganzas, que era por entero incapaz de mal, 
depusieran sus rencores los ambiciosos vulgares y la paz 
definitiva fuera un hecho, para que bajo su salvadora égida 
pudiera encaminarse el país por vías de necesario adelanto”. 

En la misma ocasión fue vitoreado con la exclamación 
de “¡Viva el presidente de la República!” y en lo adelante los 
generales quisieron tratarlo como al jefe del Estado. Duar-
te, sin embargo, consideró aquello muy fuera de lugar. Había 
mucha diferencia entre lo que sucedía en aquel momento y 
los preceptos de derecho público consignados en su proyecto 
de Constitución. Además, no podía desconocer lo estableci-
do en el Manifiesto del 16 de enero ni situarse en contrapo-
sición a la Junta que lo había enviado, aun aceptando ésta el 
hecho de buen grado. Interpretó las manifestaciones como 
una forma inadecuada de expresar el deseo de apoyar su 
candidatura cuando se celebraran elecciones pero no como 
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el otorgamiento de la investidura presidencial. Al mismo 
tiempo comprendía que no podía desairar a las claras a aque-
llos patriotas bien intencionados, que si bien por un camino 
equivocado sólo buscaban la felicidad de la República. 

Hasta nosotros no han trascendido los detalles del he-
cho, pero debió ser serio el enfrentamiento entre la vehe-
mencia de Mella, empeñado en que su “deseado” aceptara el 
puesto de mando que le ofrecía el Cibao y la resistencia de 
Duarte a aceptar una presidencia por aclamación. Juan Pablo 
agradecía la prueba de confianza de que era objeto pero sin 
rechazarla todavía con una manifestación expresa, por con-
sideración a sus amigos, no prestaba juramento, ni constituía 
gabinete, ni dictaba decreto alguno, ni expedía nombramien-
tos, ni en suma tomaba ninguna de las disposiciones políti-
cas, administrativas o militares propias de un jefe de Estado. 
Sólo decía que su máxima aspiración se vería colmada si los 
dominicanos se mostraban justos, en interna paz y armonía, 
en su defensa contra la agresión externa y los proyectos an-
ti-nacionales, y en la preparación y realización de los sufra-
gios que debían culminar en la adopción de una Constitución 
para la República y en el establecimiento de un gobierno que 
fuera la expresión del querer de la mayoría. 

En el conflicto de conciencia entre la inflexibilidad de 
sus principios y la cruda realidad política, Duarte se resolvió 
por lo primero aun a costa de la decepción y alejamiento de 
sus perplejos partidarios, y de que sobre su cabeza cayeran 
los males que sufren los vencidos. 
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Mientras en el Cibao tenían lugar los hechos que se 
relatan en el episodio anterior, en la región sureña se pro-

ducía el primer conato de rebeldía del ejército expedicionario. 
Como se recordará, la Junta dispuso enviar a Sánchez a 

Azua para sustituir en el mando de dicho ejército al general 
Santana, quien había pedido licencia para atender su quebran-
to de salud. También se recordará que no pudiendo alejarse 
de la capital el presidente de la Junta, ésta resolvió encargar 
provisionalmente el puesto que dejaba Santana al coronel Es-
teban Roca. El nombrado se presentó en el cuartel general de 
Azua el 3 de julio y, para su sorpresa, se encontró con que el 
ejército del Sur se negaba a aceptar la jefatura de un sustituto 
de su caudillo. Sin duda la disposición de ánimo de Santana 
y partidarios había cambiado después de definido el enfren-
tamiento entre los independentistas radicales y los llamados 
“afrancesados”, sobre todo cuando supieron que la Junta se 
proponía sustituir a los oficiales santanistas considerados in-
deseables. La tropa en campaña pidió a gritos a su jefe nato 
que no se fuera y el coronel Roca se vio obligado a regresar a 
la capital, quedando el ejército del Sur en estado de rebeldía. 

En los mismos días en Santiago la situación presentaba 
un perfil indefinible. Los comisionados Mallol y Franco Bidó 
aguardaban los papeles que debían dar cuenta en la capital 
de la proclamación presidencial de Duarte, pero éste en rea-
lidad no ejercía tal presidencia. Los causantes del movimien-
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to no dejaron de reconocer la autoridad de la Junta pero sólo 
esperaban que Duarte se resolviera a aceptar el mando para 
considerar que el gobierno de la nación lo asumía Duarte y 
no el cuerpo colegiado. Un inevitable sentimiento de perple-
jidad se extendía, naturalmente, entre quienes decidieron 
acatar la autoridad suprema del fundador de la Trinitaria. 
Pedro Ramón de Mena, antiguo delegado del gobierno, apro-
vechaba hábilmente lo indefinida de la situación para influir 
en los hombres de armas cibaeños en el sentido de retirar su 
apoyo a Duarte y respaldar al caudillo del Sur. 

Juan Pablo sufría el más difícil dilema moral planteado 
a su conciencia. Veía que la sustitución de los antiguos co-
misionados había tenido efectos saludables. Sabía que con el 
apoyo de la región norteña y de la capital a la causa naciona-
lista que él encarnaba podía consolidarse la soberanía exter-
na en la forma concebida el 16 de julio de 1838 y proclamada 
el 27 de febrero de 1844. Pero era consciente de que, en el or-
den institucional interno, sentaría un desastroso precedente 
abandonar lo acordado en la Manifestación del 16 de enero 
y los principios democráticos, exponiendo además al país a 
la guerra civil, que sólo traería división y ruina, favorables al 
enemigo que acechaba. Decididamente, él rechazaba la idea 
de ser gobernante en virtud de una simple aclamación reem-
plazadora de la forma legítima del sufragio. Sus pasos se en-
caminarían más bien hacia un acercamiento a Santana para 
que ambos convinieran en ser candidatos a la presidencia y 
que el pueblo se decidiera por uno u otro en las urnas. 

En medio de sus cavilaciones recibió una invitación de los 
puertoplateños para que visitara su pueblo. Un nuevo pronun-
ciamiento, en Puerto Plata, podía obligarlo a definirse y despe-
jar la situación. Aun temiendo que se repitiera lo de Santiago, 
Duarte aceptó la invitación. De todos modos, sus deberes de 
delegado del gobierno le imponían visitar aquella comarca y co-
nocer de sus problemas. 

Partió el 8 de julio con sus oficiales y otros acompañan-
tes y el día 10 era recibido en la portuaria ciudad por el an-
ciano general Antonio López Villanueva, comandante de las 



armas, y por el cura de la parroquia, Dr. Manuel González 
de Regalado y Muñoz, viejo compañero en la conspiración 
independentista. 

Los hechos se desarrollaron en Puerto Plata en forma 
análoga a como en La Vega el 25 de junio y en Santiago el 
4 de julio, abrillantada por la prestancia intelectual y moral 
del Padre Regalado. Durante el Te Deum el sacerdote exhortó 
desde el púlpito a sus feligreses a tributar “su reconocimien-
to, adhesión y gratitud hacia el más sano de corazón y devoto 
de pensamiento de los libertadores de América, ungido por 
la Providencia para hacer puro y fraterno el sentimiento de 
los dominicanos y conducir al extraviado destino de la Re-
pública por los santos caminos de la fe divina y el amor a los 
sagrados fueros ciudadanos”. 

Más tarde en el Ayuntamiento el general López Villanue-
va entregó a Juan Pablo el pronunciamiento de Puerto Plata 
en favor de su presidencia. En este acto volvió a hablar el 
Padre Regalado para pedirle a Duarte 

“no desmayar en sus virtuales propósitos de salvar la Repúbli-
ca encomendada desde aquel momento a su honradez y patrio-
tismo, sin ceder sus credenciales de único elegido para con-
ducir gloriosamente los destinos de la tierra recién liberada”. 

No obstante el esfuerzo del cura para que el homenajea-
do se considerara jefe del Estado y no cediera “sus credencia-
les de único elegido”, Duarte no cambió su actitud inhibito-
ria y el 20 de julio el patricio dio con la redacción que debía 
dar a su manifiesto declinando la petición de los diferentes 
pueblos. Una fórmula que descartaba su presidencia como 
un hecho realizado pero que la admitía como una posibili-
dad electoral en el inmediato futuro. Una fórmula, por con-
siguiente, de rechazo a los pronunciamientos, en la cual sin 
embargo no había una sola palabra con significación negati-
va, ni una expresión mortificante para sus amigos, ni nada 
que pareciera un reproche o una lección. La fórmula de un 
apóstol empinado por sobre las contingencias del momento 
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y mucho más preocupado por la vigencia efectiva de ciertos 
valores sociales fundamentales que por tener él el mando 
que se le ofrecía. 

“A los habitantes de Puerto Plata. 

“Conciudadanos: 

“Sensible a la honra que acabáis de hacerme, dispensándo-
me vuestros sufragios para la primera magistratura del Esta-
do, nada me será más lisonjero que saber corresponder a ella 
llenando el hueco de vuestras esperanzas, no por la gloria que 
de ello me resultaría, sino por la satisfacción de veros, cual lo 
deseo, libres, felices, independientes y tranquilos, y en perfec-
ta unión y llenar vuestros destinos, cumpliendo religiosamen-
te los deberes que habéis contraído para con Dios, para con la 
Patria, para con la Libertad y para con vosotros mismos. 

“Me habéis dado una prueba inequívoca de vuestro amor, 
y mi corazón agradecido debe dárosla de gratitud. Ella es ar-
diente como los votos que formo por vuestra felicidad. 

“Sed felices, hijos de Puerto Plata, y mi corazón estará satisfe-
cho aun exonerado del mando que queréis que obtenga; pero 
sed justos lo primero, si queréis ser felices. Ese es el primer 
deber del hombre; y sed unidos, y así apagaréis la tea de la dis-
cordia y venceréis a vuestros enemigos, y la Patria será libre y 
salva. Yo obtendré la mayor recompensa, la única a que aspiro: 
el veros libres, felices, independientes y tranquilos”. 

Lo que fue un pronunciamiento lo interpreta como “su-
fragios”; lo que una aclamación como “esperanzas”, y la otor-
gada presidencia como “el mando que queréis que obtenga”. 
Así les dijo que las urnas dirían la última palabra. Les desa-
prueba el procedimiento adoptado diciéndoles “sed justos” y 
les promete sentirse satisfecho “aun exonerado del mando”, 
es decir, aun sin aceptarlo o derrotado en los comicios, si los 
sabe libres, felices y unidos. Así quiso señalarles el camino 
correcto a sus amigos de entonces y a los dominicanos de 
todos los tiempos. 
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Después de conocido en la capital lo ocurrido en 
Azua el 3 de julio, sabía Francisco Sánchez que sólo re-

cibiendo del Cibao un decidido apoyo a la línea trinitaria sos-
tenida por él y respaldada por el comandante de la plaza de 
Santo Domingo, general José Joaquín Puello, podría enfren-
tar la actitud rebelde de Santana y su oficialidad. 

La confianza en este apoyo la fundaba Sánchez en la pre-
sencia de Duarte y Mella en la región norteña. Por su parte 
Mella entendió que con la proclamación de Duarte para la 
presidencia de la República los asuntos nacionales marcha-
rían por su cauce natural y se consolidaría la rectificación 
efectuada el 9 de junio. Una tradición sostiene que Sánchez, 
no obstante su identificación con Duarte, consideró impru-
dentes los pronunciamientos del Cibao porque inducirían a 
los amigos de Santana a pasar igualmente por encima de lo 
pactado el 16 de enero, en provecho de su caudillo. 

Así sucedió en efecto. Menospreciada ya la autoridad de 
la Junta por el ejército del Sur y enteradas de los sucesos del 
Cibao, las tropas santanistas se movieron amenazadoramen-
te hacia Santo Domingo. Comenzaba así el contra-golpe que 
para anular los efectos de la acción del 9 de junio venían tra-
mando Santana y Bobadilla con la connivencia del francés 
Saint-Denys. Su reacción se dirigía contra la Junta de Sán-
chez tanto como contra la presidencia de Duarte, pues sabían 
que ambas situaciones eran dos aspectos de un mismo frente. 
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En su marcha los santanistas se detuvieron en Baní. En 
la capital cundió la alarma. La Junta envió a Santana suce-
sivos mensajeros exigiéndole no entrar con sus tropas en 
Santo Domingo y acatar su autoridad. Al mismo tiempo la 
guarnición de la capital se aprestaba a la defensa bajo la di-
rección de Puello. La guerra civil fue una desastrosa inmi-
nencia que alarmó a Sánchez considerando el peligro que 
implicaba para la seguridad exterior de la República. 

En este crítico momento se movió entre los dos bandos el 
representante oficioso de Francia en aparente papel de me-
diador pero en realidad con la intención de forzar un desen-
lace favorable a Santana y el protectorado. Sostuvo enojosas 
entrevistas con Sánchez y Puello y reiteró su amenaza de 
retirarse de Santo Domingo y dejar en desamparo al nuevo 
Estado independiente si el gobierno destituía a Santana. La 
actitud y la dialéctica del francés ejercieron tal influencia en 
Puello, que se distanció de Sánchez y decidió no oponer las 
fuerzas bajo su mando a la entrada del caudillo militar. 

Viéndose sin defensa armada, tuvo Sánchez que desistir 
de toda resistencia y se encaminó a San Cristóbal en procu-
ra de un entendido con el jefe en rebeldía. En la entrevista 
de ambos, que tuvo lugar en la iglesia parroquial, Santana 
se comprometió a entregar sus tropas al gobierno y retirar-
se a su casa para atender a sus quebrantos. Según un testi-
monio de la época, hasta prometió apoyar la presidencia de 
Duarte. Pero estos propósitos sólo fueron un efecto pasaje-
ro del fuerte ascendiente personal de Sánchez. 

El ejército expedicionario hizo su entrada en la ciudad, 
sin incidentes, el 12 de julio y una vez en ella violó las prome-
sas de su jefe. Al son de cornetas y tambores, y con banderas 
desplegadas, recorrió las calles y luego se alojó en la forta-
leza junto a la guarnición de la ciudad, haciendo caso omiso 
de la expectante Junta, reunida en el palacio, y libertando a 
personas detenidas por sus actividades reaccionarias. 

Al otro día, 13 de julio de 1844, se formaron las tropas 
en la plaza de Armas. Sánchez, Pina y Pérez estaban en el 
palacio rodeados de algunos leales. Sin la más mínima pro-
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tección militar, sólo les quedaba la simpatía de los capitale-
ños, quienes a falta de armas adoptaron desde aquel día una 
insignia floral: el impoluto jazmín de Malabar, abundante en 
los patios de Santo Domingo, a manera de desafío romántico 
a la fuerza bruta. En las cabelleras de las muchachas y en las 
solapas de los jóvenes de la capital dominicana, esa flor fue 
en lo adelante el símbolo del ideal trinitario, opuesto a las 
bayonetas de la reacción. Siendo la divisa de “los filorios”, al 
jazmín de Malabar se le llamó desde entonces “la filoria”. De 
esta flor dirá Duarte en unos versos: 

Es cual rosa de montaña, 
de Quisqueya flor sencilla, 
que da vida y no mancilla 
ni tolera flor extraña. 
Rosa, cruz, por fin, y estrella 
ante Dios omnipotente, 
con que ha iluminado el Ente 
de los entes a Quisqueya. 

A las once se presentó Santana en la plaza, a caballo, ro-
deado de los suyos. Tras los toques de saludo hubo gritos de 
“¡Abajo la Junta! ¡Viva el general Santana! ¡Viva el jefe supre-
mo del pueblo!”

Los trinitarios decidieron bajar a la plaza y enfrentar 
directamente, solos y desarmados, al general aclamado. El 
primer movimiento de los insubordinados fue de sorpresa 
y respeto. Les abrieron paso y cesaron las voces. Se detuvie-
ron ante Santana e intentaron hablar pero algunos sables se 
desenvainaron y hubo gritos otra vez: “¡Abajo los filorios!” 

Esta expresión era un rechazo a su condición de hom-
bres ilustrados, lo cual contribuyó a caracterizar el sentido 
de aquel momento. 

“Era tal la majestad de su porte y la serenidad de sus sem-
blantes –dice Rosa Duarte en sus Apuntes– que a pesar de 
querer destruirlos, no se atrevían a tocarlos”. Luego agrega: 

“Ellos, los dignos hijos de mi amada patria, los que tantas 
pruebas tenían dadas de valor, abnegación y patriotismo, sin 
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darse cuenta del peligro que corrieron, atravesaban las turbas 
retirándose a sus casas. Al fin el terror invadió la ciudad; todo 
era confusión y espanto. El pueblo temblaba bajo el imperio 
del sable”. 

Estas palabras las recogió sin duda la cronista, de los pro-
pios labios de Duarte, cuando años después rememoraba el 
suceso según le había sido relatado. 

Una proclama lanzada por el general Santana al día si-
guiente, 14 de julio, dio una primera forma de gobierno de 
facto a la sublevación militar, pero todavía la situación no 
se definía. No se tomaba ninguna medida directa contra los 
inermes miembros de la Junta y éstos volvieron al palacio 
ese día y el 15, portando apenas sus propias espadas. 

La proclama, redactada por Bobadilla y firmada por su 
jefe, estaba dirigida al pueblo y el ejército. En ella les decía 
Santana que colocado en la presidencia del gobierno provi-
sional que regía el país desde que “un puñado de patriotas” 
había dado el grito de separación y libertad, no quería acep-
tar la autoridad ilimitada que se le había conferido pero sí 
“la suficiente” para reorganizar la Junta y mantener en ella 
a quienes legalmente la componían, hasta la formación del 
gobierno definitivo, jurando no cansarse de gritar a sus con-
ciudadanos: “Amigos, hermanos, indulgencia, paz, unión”. 
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Bien pronto demostraron los hechos lo lejos que es-
taban de ser sinceros los deseos de indulgencia y unión 

expresados por Santana en su proclama del 14 de julio. En 
la mañana del 15 pasó de la fortaleza al palacio resuelto a 
definir la situación. Allí estaban Sánchez, Pina y Pérez. El 
ruido de sables y espuelas les anunció la llegada del jefe mi-
litar y acompañantes. La decisión de éstos era imponer una 
reestructuración de la Junta expulsando a los duartistas. Así 
se lo expresaron cuando los tuvieron delante. El santanista 
coronel Juan Ruiz gritó: 

—¡Esta Junta no existe desde que el general Santana fue 
proclamado jefe supremo! 

Juan Isidro Pérez, fuera de sí, dirige duros epítetos a Juan 
Ruiz. Su indignación le impide medir el peligro. Ruiz le res-
ponde con palabras desafiantes y ambos desenvainan sus 
aceros. Santana trata de evitar el lance y se produce recio 
forcejeo. La emoción enajena a Pérez. En él se mezclan ahora 
el valiente patriota y el actor trágico de los días de la Socie-
dad Dramática. 

—“Si Roma tuvo un Bruto, Santo Domingo también lo 
tendrá!” —exclama. Y rápidamente dirige su espada al cau-
dillo sublevado. Este apenas se inmuta y requiere su sable 
al tiempo que los de su escolta lo protegen blandiendo ma-
chetes, trabucos y pistolas. La conmoción se extiende hasta 
la plaza. 
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—¡Asesinann al general Santana! –es el clamor que des-
ciende desde el palacio. 

Los hermanos Felipe y Abad Alfau hacen esfuerzos por 
aplacar los ánimos pero el irreflexivo Juan Ruiz los anula –
ordenando a subalternos acabar con Pérez. Este salta, se hace 
un claro con su arma y defiéndese con habilidad de espada-
chín. Cuando la tragedia parece inevitable se mueve Felipe 
Alfau y libra al antiguo compañero trinitario de una muerte 
segura. Es adversario político pero también es el viejo ami-
go cuya grandeza de alma conoce. Lo agarra fuertemente y 
baja con él escudándolo. Cuando la tropa santanista forma-
da en la plaza ve salir a Alfau sujetando a Pérez supone en 
éste al matador de Santana. Y le va encima. Por fortuna ahí 
está –por puro azar, según su relato– el cónsul Saint-Denys, 
y Alfau le solicita amparar a Juan Isidro. El francés no vacila 
en acceder, no obstante ver en Pérez “al enemigo más encar-
nizado de Francia”, y lo lleva a su casa. 

Restablecida la calma, los reaccionarios protectoralistas 
quedaron hechos cargo, sin ceremonia alguna, del gobier-
no. Contra toda lógica expectativa, en los días siguientes no 
renovaron su petición a Francia. Más de una circunstancia 
concurrieron a ello, pero la principal fue, sin duda, la fuerza 
moral del nacionalismo de los vencidos duartistas. 

El 16 de julio hubo en palacio una reunión promovida por 
Santana y Bobadilla a la que fue Sánchez invitado. Con la espe-
ranza de que podía volverse a la concordia, aceptó concurrir 
el depuesto presidente. El objeto era formar una nueva Junta. 
El proclamado jefe supremo leyó una declaración reclamando 
“todas las facultades necesarias para mantener el orden pú-
blico y la seguridad de los habitantes, y para tomar todas las 
demás medidas que fueren precisas a la defensa del país”. 

En seguida se dio cuenta Sánchez de que Santana, lejos 
de propiciar el avenimiento con los duartistas, como lo hacía 
esperar su proclama del 14, lo que se proponía era iniciar la 
persecución contra Duarte, Mella y sus partidarios. Se levantó 
airado y tomó el camino de su casa. El 18 era ya un prisionero 
en unión de Pina. 
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Al conocerse en el Cibao los graves sucesos de la capital, 
la consiguiente conmoción tomó forma en dos corrientes 
diferentes. 

Entre los duartistas el primer impulso fue marchar so-
bre la capital y someter por la fuerza al ejército del Sur, pero 
después se impuso el deseo de evitar el conflicto y buscar un 
arreglo que salvara la unidad nacional. En sus deliberacio-
nes tomó parte importante el Padre Regalado, cura de Puerto 
Plata, quien en Santiago, acompañado del general López Vi-
llanueva, se vio con Duarte y encontrándolo dispuesto a la 
reconciliación se encaminó a la fortaleza para aplacar la furia 
de Mella. Resultado de estos pasos fue una reunión de autori-
dades civiles y militares del Cibao en que se acordó enviar al 
propio Mella a Santo Domingo y proponer a Santana 

“la renuncia momentánea de los dos prohombres que se 
hallaban enfrentados, a condición de ser propuestos al pueblo 
indistintamente como candidatos para la presidencia y vice-
presidencia de la República, debiendo considerarse el fallo de 
la nación como irrevocable”. 

Del lado santanista, el antiguo delegado Pedro Ramón de 
Mena lograba conquistar al general Francisco Antonio Salce-
do para que aprovechando la ausencia de Mella pronunciara 
en favor de Santana la plaza de Santiago, punto focal de las 
fuerzas regionales, y también la de Moca. Obtenida esta ad-
hesión, el comandante de La Vega, Manuel Mejía, fue igual-
mente persuadido por Mena para que se desligara de Duarte 
y acatara la autoridad del jefe supremo instalado en Santo 
Domingo. A tomar el mismo camino se vieron compelidos 
los comandantes de las demás plazas norteñas. Ellos no ha-
bían comprendido la actitud civilista del prestigioso Duarte 
y en cambio percibían la fuerte irradiación del poder de San-
tana, quien usaba el único lenguaje que ellos entendían. 

Ignorando estas intrigas se trasladó Duarte a Puerto 
Plata a esperar el resultado de la misión de Mella. En esta 
espera, una mañana de principios de agosto oyó acompasa-
dos cañonazos disparados en el fuerte de San Felipe. ¿Repe-
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lía la plaza el ataque de alguna flotilla haitiana? ¿Saludaba 
a alguna nave de guerra extranjera? Pronto supo la amarga 
verdad: A diligencias de Pedro Ramón de Mena, Puerto Pla-
ta se pronunciaba en favor del caudillo del Sur. 

A la casa en que se hospedaba Juan Pablo –posiblemen-
te la residencia del general López Villanueva– acudieron 
algunos amigos con intención de protegerlo y sus oficiales 
se pusieron en actitud de alerta. Salió un bando anunciando 
pomposamente el pronunciamiento y hubo pequeñas mani-
festaciones santanistas en las calles. Se implantó en la ciu-
dad la ley marcial pero contra Duarte no se tomaba todavía 
ninguna medida. Días después fue invitado a hospedarse 
en una residencia campestre del comerciante martiniqueño 
Pedro Eduardo Dubocq, en la ladera de la loma Isabel de To-
rres. Lo acompañaban sus oficiales y algunos amigos, pero 
entre éstos no se encontraba el general López Villanueva. 

El hombre que fue todo entusiasmo y voluntad en la 
preparación de un Estado independiente para los dominica-
nos; el patriota puro a quien no podía imputarse si quiera la 
aceptación de una presidencia que le ofrecía una gran parte 
del país, estaba ahora anonadado por la pena y expuesto a 
la represión del bando que se le oponía por la fuerza. En su 
tristeza, una esperanza lo consolaba: que vencido él volvería 
la paz interna y se salvaría la independencia. Ya conocía el 
decreto del 24 de julio, que convocaba a elección de cons-
tituyentes y que descartando la idea del protectorado pro-
metía el establecimiento de una república libre y soberana. 
No tratándose pues, en aquel momento, de una lucha por la 
liberación de la Patria sino por la conquista del poder, a los 
arrestos del antiguo caudillo independentista se substituía 
ahora la resignación del patriota carente de ambición. 
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Los coroneles Juan Luis Franco Bidó y Domingo Ma-
llol, comisionados por Mella el 3 de julio para notificar a 

la Junta Central Gubernativa la exaltación de Duarte a la pre-
sidencia de la República, llegaron a Santo Domingo el 24 del 
mismo mes llevando una comunicación fechada el 19. Hacía 
once días que Santana había entrado en la capital y ocho que 
no existía la Junta presidida por Sánchez. 

Es muy probable que el 19 en Santiago, al enterarse Mella 
del cambio ocurrido, cambiara un primer mensaje por el que 
se conoce, en el cual manifiesta a la Junta que 

“los pueblos y el ejército del Norte, ansiando por un go-
bierno definitivo, han proclamado Presidente de la República 
Dominicana al General Duarte, con la condición de que salve 
el país de la dominación extranjera, convoque la Constituyen-
te y remedie la crisis de la Hacienda Pública”. 

Santana saltó de su asiento cuando lo leyó y con Boba-
dilla se dirigió a la fortaleza. Momentos después el ejérci-
to se formaba en la plaza de Armas. Sonaron las fanfarrias 
para atraer a la gente y un oficial a caballo dio lectura a una 
violenta proclama. Mediante ella el gobierno denunciaba y 
condenaba en términos durísimos lo ocurrido en el Cibao y 
declaraba traidores a la Patria a los generales Duarte y Sán-
chez, a los coroneles Pina y Pérez y a cuantos apoyaban la 
presidencia de Duarte. 
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A continuación de la lectura, algunas voces pidieron la 
cabeza del proclamado presidente. El mismo día, agentes 
santanistas comenzaron a recoger firmas al pie de un docu-
mento en que se pedía castigo ejemplar a los culpables. La 
noticia llegó a la casa de los Duarte en Santa Bárbara como 
una onda de mortal estremecimiento. Doña Manuela y sus 
hijas temblaron pero pensaron que Juan Pablo estaría bien 
defendido en el Cibao. 

El español Juan Abril se negó a firmar la petición que 
circulaba en la ciudad y al otro día, previendo que Santana 
dominaría la situación en todo el país y que Duarte iba a ser 
aprehendido, como ya lo estaban Sánchez, Pina, Vicente Ce-
lestino y otros, para ser fusilado con éstos, preparó otra hoja 
en que se solicitaba al gobierno la expulsión de los vencidos. 
Sabía el peninsular que tampoco merecían esta pena pero el 
objeto era evitar su muerte. Este nuevo documento fue fir-
mado por muchos padres de familia. 

La goleta de guerra “Separación Dominicana”, capitanea-
da por Juan Bautista Cambiaso, fue despachada por el go-
bierno con destino, a Puerto Plata llevando alguna tropa, y 
con órdenes de prisión contra Duarte y Mella. Santana tenía 
buenas razones para pensar que la labor de captación de gue-
rreros norteños hacia su causa a que estaba entregado Pedro 
Ramón de Mena tendría buenos resultados y dejaría sin apo-
yo militar a ambos paladines. 

El 28 de julio llegaba Mella con su séquito a la ciudad de 
Santo Domingo, ajeno a la actitud recalcitrante de Santana y 
al terror que reinaba en la capital. Al entrar a la ciudad por la 
puerta del Conde fue hecho preso y llevado amarrado al pa-
lacio de gobierno, no obstante alegar que venía en calidad de 
parlamento en una misión de concordia y paz. En la puerta 
del palacio fue cobardemente ultrajado por José Familias, tío 
materno de Santana, y conducido a presencia de éste. 

Indignado al máximo por la arbitrariedad con que habían 
sido tratados él y los miembros de su séquito, el héroe del 
trabucazo se las cantó claras al nuevo presidente de la Junta, 
aun previendo el fin que se le podía tener reservado. Luego 
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fue encerrado en la torre del Homenaje, en cuyos calabozos 
quedó reunido con sus antiguos compañeros. 

Individuos expresamente enviados se acercaron a los cau-
tivos para insinuarles que podían librarse de la muerte o del 
destierro, y puestos en libertad, si se manifestaban contra 
Duarte. Todos rechazaron las insinuaciones. La respuesta de 
Pina ha llegado hasta nosotros: “Dígale al general Santana que 
prefiero no sólo el destierro sino la muerte antes que negar al 
hombre que reconozco como caudillo de la Separación”. 

A la diligencia de Juan Abril se agregó una petición di-
recta del principal financista del gobierno, Abraham Coën, 
al general Santana, que fue decisiva para descartar el fusila-
miento de los prisioneros: “Expúlselos usted –le dijo– si lo 
cree necesario, pero no cometa la locura de fusilarlos”. 

El 22 de agosto, sin formación de causa y sin oír a los acu-
sados, la Junta dictó una resolución con visos de sentencia 
judicial por la cual, considerando 

“necesario obrar a verdad sabida, buena fe guardada y 
con la primera mira de salvar la salud pública, que es la su-
prema ley, …declara que los generales de brigada J. P. Duar-
te, Ramón Mella, Francisco Sánchez; los comandantes Pedro 
Pina, Gregorio del Valle, Juan Jiménez y el capitán J. J. Illás y 
el Sr. J. Isidro Pérez, …han sido traidores e infieles a la Patria, 
y …ordena que todos ellos sean inmediatamente desterrados 
y extrañados a perpetuidad del país…” 

En cumplimiento de lo dispuesto, el 26 de agosto fueron 
embarcados Sánchez, Mella, Pina e Illás en el bergantín in-
glés “Capricorn”. En la cárcel quedaron los duartistas Manuel 
María Valverde, Vicente Celestino Duarte y su hijo Enrique, 
Félix y Montblanc Richiez, José Ramón Ortiz, Buenaventura 
Freites, José Diez, Mariano Changas, Rafael Rodríguez y Ce-
sáreo Prado. 

El 27 de agosto, estando en el muelle de Puerto Plata la go-
leta de guerra “Separación Dominicana”, un piquete dirigido 
por el propio Pedro Ramón de Mena reducía a prisión a Duar-
te y sus oficiales en la casa campestre de Dubocq. El amigo 
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hospedante los acompañó hasta el fuerte de San Felipe. El Pa-
dre Regalado los vio cuando bajaban de las faldas de Isabel de 
Torres seguidos de sus aprehensores y al respecto ha dejado 
un conmovedor testimonio. 

El mismo sacerdote visitó a Duarte al día siguiente en la 
cárcel y de su visita dejó igualmente una patética constancia 
escrita: 

“Venciendo la repelente rudeza de las autoridades santanis-
tas y como sacerdote que iba a llevar consuelos espirituales a un 
detenido, encamíneme al fuerte al día siguiente, 28 de agosto, 
conduciéndoseme a una celda encajonada y sombría del casti-
llo, que ya me era conocida. No me fue permitido pasar de su 
vestíbulo al negarme ofendido a que se me registrara. Duarte, al 
verme, acercó su atormentada cabeza como nimbada de dolor y 
desventuras contra los enmohecidos barrotes de la puerta. Qué 
de hondos tormentos agobiaban aquel espíritu…” 

El Padre Regalado termina su relato diciendo que des-
pués de su conversación con Juan Pablo lo dejó aquella tarde 
consolado pero que fueron inútiles sus esfuerzos por verlo 
de nuevo pues se había dado orden de incomunicarlo. 

El doloroso trance provocó en Duarte una nueva irrup-
ción de su paludismo. Altas fiebres le acometieron en el lla-
mado “cubo” de Puerto Plata mientras esperaba ser traslada-
do a la nave que lo conduciría a Santo Domingo, parecidas 
a las sufridas en el pasado enero cuando desesperaba por 
obtener recursos para llevar a su pueblo la libertad y decidía 
poner al servicio de ésta el patrimonio de él y de su familia. 
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Hacia el 29 de agosto de 1844 ocurrió un hecho tan 
extraordinario que parece una leyenda. Un hecho de los 

que más embellecen la historia dominicana. Hasta Juan Isidro 
Pérez, asilado a bordo de la bricbarca francesa “Euryale” nave-
gando sobre la costa norte de la Isla, ha llegado la noticia de que 
Duarte, su venerado maestro y jefe, está preso en Puerto Plata y 
va a ser fusilado. Sostiene una recia discusión con el capitán de la 
nave para que le permita desembarcar y lo consigue después de 
amenazar con tirarse al agua. Su determinación es entregarse a 
las autoridades santanistas para que lo fusilen junto a Juan Pablo. 

Se presenta e identifica en el fuerte de San Felipe y como 
consecuencia ve cumplido su deseo de que lo encierren junto 
a Duarte. El patricio no sale de su asombro ante lo ocurrido. 
A su satisfacción de estar con el amado discípulo en aquella 
increíble prueba de lealtad se sobrepone el dolor de verlo ex-
puesto a la muerte después de haberse puesto a salvo, y se lo 
reprocha. Juan Isidro le contesta: 

“¡Sé que vas a morir y he venido a cumplir el sagrado ju-
ramento de dar la vida junto con la tuya!” 

Tras las efusiones del primer momento, fue interminable 
el diálogo sostenido por los dos trinitarios. La fuente de los 
temas de común interés parecía inagotable. Se contaron sus 
respectivas vicisitudes e hicieron cuantas evocaciones les 
eran caras. Hasta rieron en ocasiones recordando episodios 
jocosos. En el curso de la conversación obtuvo Duarte noti-
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cias de su familia y amigos y de los sucesos de la capital hasta 
la salida de Pérez. 

No tardó el momento en que los prisioneros fueron con-
ducidos a la goleta “Separación Dominicana”. En ella los re-
cibió con muestras de consideración el capitán Cambiaso, no 
obstante su condición de reos del delito de sedición. A bordo 
conocieron la resolución de la Junta que los condenaba a des-
tierro perpetuo en vez de a muerte. ¡Declarados traidores a 
la Patria los creadores de la Patria! 

En la madrugada del 2 de septiembre estaba anclada en 
el Placer del Estudio la “Separación Dominicana”. El movi-
miento de chalupas entre el muelle y el barco indicó a los ve-
cinos de Santo Domingo que algo inusitado ocurría. Al notar 
el acuartelamiento de las tropas y un patrullaje especial en 
las calles de las Damas y Santa Bárbara tuvieron la certeza de 
que traían a Duarte preso desde Puerto Plata. 

A medio día una doble hilera de soldados se extendía des-
de el muelle hasta la puerta de prevención de la fortaleza y 
dos piezas de artillería guarnecían la puerta de San Diego. Es-
tas medidas fueron la mejor prueba de la popularidad de los 
caídos, a cuyas posibles consecuencias sólo cabía oponer el 
argumento de las armas. 

A esa hora no se susurraba solamente que traían a Duarte 
sino que venían presos “los tres Juanes”: Juan Pablo Duarte, 
Juan Isidro Pérez y Juan Evangelista Jiménez. Fray José Anto-
nio de Bonilla fue el encargado de confirmar la terrible nueva 
a la madre del patricio: 

“Señora, la mano de Dios está amorosamente sobre vues-
tra cabeza y sobre vuestra familia. Implore su misericordia. 
Juan Pablo está preso y desembarcará esta tarde. Bienaven-
turados los que lloran”. 

A las cuatro de la tarde estaba en el muelle la goleta y 
de ella salían, rodeados de bayonetas, los condenados. Un 
silencio de Viernes Santo fue la expresión de la tristeza de 
la ciudad cuando los vio recorrer a pie la calle de las Damas 
hasta la fortaleza. 
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A Juan Pablo, Gregorio del Valle y Juan Evangelista Jimé-
nez se les notaban las señales del quebranto de salud. El único 
que lucía saludable, no obstante su delgadez, era Juan Isidro 
Pérez. Su expresión era de orgullo, como feliz de pregonar con 
su presencia que él compartía voluntariamente la suerte de su 
venerado caudillo. 

En la secular fortificación, el calabozo conocido como “El 
Profeta” fue el alojamiento de los patriotas. En celdas cercanas 
estaban Vicente Celestino, su hijo Enrique, Rafael Rodríguez, 
Cesáreo Prado y los hermanos Félix y Montblanc Richiez. 

En la cárcel del Homenaje Duarte fue peor tratado que 
en la de Puerto Plata. Se llegó al extremo de engrillar a aquel 
campeón de la libertad que sólo había dado ejemplos de no-
bleza, sacrificio, respeto a los principios y bondad. 

El recuerdo de los hierros lacerantes aplicados a sus pies es 
lo que seguramente hará decir al propio Duarte, en nota que 
copiará su hermana Rosa: “Echemos un velo sobre los días que 
transcurrieron hasta mi embarque para Hamburgo…” 

Promediaba el 10 de septiembre cuando los detenidos 
fueron sacados de sus celdas y se les anunció que serían 
embarcados. A las familias de los presos les fue permitido 
saludarlos y proveerlos de ropa gruesa y de algunas mone-
das reunidas entre parientes y amigos. Se les entregaron 
sendos pasaportes y esperaron. 

“A las seis de la tarde –relata el propio Duarte–, rodeados de 
numerosa tropa bajamos al muelle. Yo iba enfermo, con las calen-
turas que había traído de Puerto Plata. Me apoyaba para poder an-
dar en los brazos de mi hermano Vicente y su hijo Enrique. Al lle-
gar al bote que debía conducirnos a bordo del buque nos hicieron 
separar, pues los opresores de la Patria, para hacernos más dolo-
rosa la separación nos confinaron a distintos puntos. Mi hermano 
Vicente y su hijo Enrique fueron confinados al Norte de América”. 

En el bote destinado a Duarte estaban Juan Isidro y los 
hermanos Richiez y los tres fueron llevados a un bergantín 
que zarpaba esa noche para Hamburgo vía Saint-Thomas. A 
Vicente, Enrique, Gregorio del Valle y Juan Evangelista Jimé-
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nez se les condujo a otro barco que salía rumbo a New York. 
La noche había caído y desde el bote que se alejaba vio 

Juan Pablo desdibujarse en las sombras, como si desapare-
cieran por siempre, las siluetas de sus seres queridos y los 
contornos de su ciudad natal, que nunca más volvería a ver. 

El recuerdo de aquella noche tenebrosa y de las tristes pa-
labras de despedida, asociado a las reflexiones que le provocó 
el ver deportados como traidores a quienes más leales habían 
sido con su pueblo, le inspiró este breve y magistral romance: 

Era una noche sombría 
y silenciosa y de calma; 
era una noche de oprobio 
para la gente de Ozama; 
noche de mengua y quebranto 
para la Patria adorada. 
El recordarla tan sólo 
el corazón apesara. 

Ocho los míseros eran 
que mano aviesa lanzaba 
en pos de sus compañeros 
hacia la extranjera playa. 
Ellos que al nombre de Dios, 
Patria y Libertad se alzaran; 
ellos que al Pueblo le dieron 
la independencia anhelada, 
lanzados fueron del suelo 
por cuya dicha lucharan. 

Proscritos, sí, por traidores 
los que de lealtad sobraban. 
Se les miró descender 
a la ribera callada; 
se les oyó despedirse, 
y de su voz apagada 
yo recogí los acentos 
que por el aire vagaban. 
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Cuarenta y seis días transcurrieron antes de que el 
bergantín llegara a la ciudad libre y hanseática de Ham-

burgo. Era el 26 de octubre de 1844 y se dejaba sentir inci-
sivamente en la carne de los mal abrigados viajeros el frío 
anunciador del próximo invierno. Desde cubierta admiraban 
ellos la belleza y el movimiento de aquel puerto alemán, uno 
de los más importantes de Europa, al que se llevaba buena 
parte de la producción tabaquera dominicana. Al fondo po-
dían ver las casas de la ciudad, pintorescas en su estilo nór-
dico, y las altas torres de las iglesias. 

Llenados a bordo los trámites policiales, fueron guiados 
hasta una cercana “shifferhaus”, una hospedería de marineros, 
frente al muelle en que había atracado el buque. Estaba en la 
casa No. 12 de la calle “Erste Vorsetzen”. Era el hospedaje más 
económico en que podían alojarse. Duarte, Pérez y los Richiez 
se valieron del francés o del inglés que poseían para entendér-
selas con Georg Friedrich Schultz, el dueño de la posada. 

Para Juan Pablo no era una novedad arreglárselas en una 
ciudad europea ni tampoco la temperatura otoñal reinante, 
pero sí lo era para Juan Isidro y los Richiez. Mientras aquél 
se adaptaba a la nueva situación y planeaba los medios de 
conectarse con quienes pudieran orientarle para conseguir 
ocupación, Juan Isidro buscaba la ocasión de embarcarse 
otra vez para regresar al trópico. No tardó cinco días en 
conseguirla y se lo comunicó a Duarte rogándole la aprove-
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chara. Juan Pablo prefirió permanecer en Hamburgo, aun 
a trueque de aumentar las penas del destierro quedándose 
solo. Sus fiebres persistían y además deseaba evitar que su 
traslado a un lugar cercano a Santo Domingo diera lugar a 
intrigas disociadoras. Con el alma deshecha despidió a su 
entrañable Juan Isidro y también a los Richiez, que optaron 
por acompañarlo. 

Al quedarse en la ciudad, la Policía de Hamburgo prove-
yó a Duarte, el 31 de octubre; de una cédula de permanencia 
que llevaba el número 6412. Con este documento y con sus 
credenciales masónicas se encaminó a una de las logias de la 
ciudad y en ella fue recibido el 5 de noviembre e invitado a 
un banquete. Desde entonces contó con amigos que percata-
dos de su calidad personal y de su condición de patriota per-
seguido le prodigaron atenciones y lo acompañaron a sitios 
interesantes de Hamburgo. Uno de sus nuevos amigos lo fue 
el Sr. Chatt, que le dio lecciones de alemán. También apro-
vechó Juan Pablo el tiempo estudiando geografía e historia 
con el auxilio de un gran atlas adquirido por él en una de las 
librerías que visitó. 

El 15 de noviembre de 1844 apareció en el número 272 
del periódico hamburgués “taats-und Gelehrten Zeitung des 
Amburvishen Unparteüschen Correspondenten” una informa-
ción sobre Santo Domingo, reveladora de que Duarte sumi-
nistró noticias a la prensa, que ésta unió a otras procedentes 
de otras fuentes. El suelto dice: 

“Oímos de Santo Domingo que se ha abandonado por 
completo la idea de un protectorado francés y que Samaná, 
cuya ocupación por parte de Francia había sido antes tema de 
conversación, había sido ocupada por tropas de la joven repú-
blica. La Asamblea Constituyente ha tomado ya importantes 
resoluciones. Así, fue levantada la antigua disposición de la 
Constitución haitiana que prohíbe cualquiera inmigración de 
colonos. A causa de una reclamación española presentada con 
motivo de esclavos escapados de Puerto Rico, fue sostenido el 
fundamento de que todo esclavo era hombre libre al pisar el 
suelo de la República”. 
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De la misma época parece ser una composición poética 
que Duarte intituló “Tristezas de la noche”. En ella dice que 
“triste es la noche, muy triste” para el marinero que “acosa la 
tempestad”; para “el infeliz viajero” que “descarrió la obscu-
ridad”; “para el mísero mendigo” que “maldice la sociedad”, 
y para el patricio en el exilio. Y agrega: 

Mas el pobre marinero 
espera serenidad,  
y al extraviado viajero 
aguarda la claridad, 
y al infeliz pordiosero 
socorre la caridad. 

Mientras que del expatriado 
no cambia la suerte ruda 
y aun la misma muerte cruda 
parece que le ha olvidado. 

Otra composición de Duarte expulso se llama “Desconsue-
lo”. En ella contrasta la amistad de muchos que en tiempos an-
teriores lo habían acompañado, con su actual “falsía”, después 
que sus enemigos triunfantes “llamáronle infiel, brindándole 
en burla vinagre con hiel”. En la misma composición alude a 
la novia, “su amado tesoro” y le pide a la noche que guarde su 
secreto dolor: “No digas a nadie le has visto llorar”. 

Hay una tercera composición en que también se dirige a 
la noche y le pide que oculte su “acerbo pesar”. 

Las notas que dejó el patricio acerca de su breve estancia 
en Hamburgo revelan que tuvo amigas, en el sentido más 
inocente de la palabra: 

“Debo a la alta sociedad hamburguesa, o si se quiere, a la aris-
tocracia, muchas pruebas de estimación y respeto; el considerar 
que estaba sufriendo por mi patria me atrajo muchas simpatías, 
hasta en el bello sexo. Las hamburguesas son afables, pero lo que 
las hace más amables es que unen la afabilidad al decoro”. 

Con el andar de los días Juan Pablo “se puso bueno y 
muy repuesto” en Hamburgo. Se sabe porque de esa mejo-
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ría dieron testimonio Rosa y Francisca Duarte en carta al 
pintor y comunicado de la Trinitaria Alejandro Bonilla en 
1888. La recuperación de la salud de Duarte en el buen cli-
ma nórdico tuvo que influir en su ánimo y hacer reverdecer 
un tanto sus ilusiones, pero la nostalgia era grande, agravada 
por el creciente frío y por los inevitables momentos de 
soledad, que él, aun siendo un hombre de treinta y un años, 
no sabía ahuyentar con tibias y acariciantes compañías. Su 
vocación era decididamente ascética. Los amigos y amigas 
hamburgueses eran gente bondadosa, pero con ellos no podía 
haber la afinidad, la confianza y la frecuentación que con 
compatriotas e hispanoamericanos. Además, sus pequeñas 
reservas disminuían rápidamente y en la ciudad hanseática 
daba él ya por excluida la posibilidad de encontrar un 
quehacer remunerativo. En cambio en Venezuela era seguro. 
Por otra parte, su deseo de mantenerse informado acerca de 
su patria y su familia lo apremiaba cada vez más. Le había 
escrito a su madre, pero una respuesta no podía llegarle antes 
de pasar cuatro meses. Por consiguiente, resolvió viajar de 
nuevo y acercarse a sus seres queridos y a sus conciudadanos. 
Tal vez algunos compatriotas, expulsos o en el país, echaban 
de menos sus orientaciones. 

El 30 de noviembre o poco después emprendía Juan Pa-
blo la gran navegación atlántica en sentido inverso a como la 
había hecho. Se había despedido cumplidamente de sus her-
manos masones, de su profesor de alemán del posadero de la 
calle Erste Vorsetzen y también de servidores más humildes. 
En último balance, y a pesar de sus saudades; su permanen-
cia a orillas del Elba había sido más bien grata, hasta donde 
podía serla en un desterrado. 

En sus notas autobiográficas pondrá más tarde: 
“Salí de Hamburgo acompañado del recuerdo de los que 

me honraron con su amistad”. 
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El viaje de retorno a América, después del mes y días 
pasados en Hamburgo, hizo patente a Duarte lo azarosa 

que era la vida de un desterrado. Su meta inmediata era la 
isla de Saint-Thomas pero pensaba en Venezuela. Este andar 
sin rumbo y sin destino le inspiró una composición que inti-
tuló “La Cartera del Proscrito”, en que dice: 

Cuán triste, largo y cansado,  
cuán angustioso camino,  
señala el Ente divino 
al infeliz desterrado. 

Ir por el mundo perdido 
a merecer su piedad, 
en profunda obscuridad  
el horizonte sumido. 

Y andar, andar errabundo, 
sin encontrar del camino 
el triste fin que el destino 
le depare aquí en el mundo. 

El 24 de diciembre llegó a Saint-Thomas y así pudo abra-
zarse con compatriotas el día de Navidad y tener noticias 
frescas de su país. Existía todavía una República Dominicana 
libre y soberana, sin protectorados ni intervenciones, pero “ni 
Rivière había atropellado y expulsado a tantas familias domi-
nicanas como lo estaba haciendo Santana”. De aquí la cantidad 
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de expulsos encontrados en la Isla, todos maquinando conspi-
raciones, y la esperanza que para ellos significó la presencia 
de Duarte, a quien quisieron asociar a sus planes. 

“Llegué a Saint-Thomas y me encontré rodeado de con-
sejeros” escribe con irónica tristeza en su cuaderno de notas. 
Desde su punto de vista eran consejos detestables, cuando no 
absurdos. Que pasara a Haití en busca de ayuda para derro-
car a Santana; que aprovechara el disgusto de España con los 
“afrancesados” para conseguir su apoyo contra el déspota… 

“Todos pensaban en favorecer sus intereses; ninguno los 
de la Patria”, agrega. Y luego: “Mi negativa me atrajo malas 
voluntades de las que más tarde sufrí las consecuencias”. 

Supo que su casa de Santa Bárbara era vigilada pero que 
el encargado de esta misión era su antiguo subordinado coro-
nel Matías Moreno, que más bien la protegía; que su hermano 
Vicente y su hijo Enrique estaban en Venezuela; que era bue-
na la Constitución votada el 6 de noviembre anterior, con ex-
cepción del artículo 210, el cual daba excesivas facultades al 
jefe del Estado mientras durara la guerra con Haití; que San-
tana había sido elegido presidente de la República por dos 
períodos consecutivos de cuatro años; que, Duvergé había 
desalojado a los haitianos del cerro fronterizo de Cachimán; 
que se había solicitado la amnistía de los desterrados. 

Le entregaron una copia impresa del discurso de Boba-
dilla en la instalación de la Asamblea Constituyente el 26 de 
septiembre anterior, en que falseaba los hechos preparato-
rios de la independencia y lo pintaba a él como un perturba-
dor ambicioso. También “el satánico decreto” del 18 de enero 
de 1845 que creaba comisiones militares encargadas de juz-
gar “a verdad sabida y buena fe guardada” a quienes turbaran 
la tranquilidad pública. 

Pero la noticia que ya en marzo lo sumió en el mayor 
dolor fue la del fusilamiento de Trinidad Sánchez y com-
pañeros. Este crimen oficial había sido cometido el 27 de 
febrero de 1845. Se les condenó por “sedición” cuando en 
realidad lo único que persiguieron fue una humanización 
del régimen y el retorno de los expatriados. 
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—¡La heroína de la puerta del Conde fusilada justo en el 
aniversario de su gloria, cuando dábamos gracias a Dios por 
cumplirse un año de la independencia! –exclamó Duarte en 
el colmo de la desolación. 

Desde entonces quiso vivir en soledad, con sólo Dios y su 
conciencia, y rehuyó el contacto de sus semejantes. 

Todavía le faltaba sufrir otro gran golpe: la expulsión 
de su madre, hermanos y sobrinos. Al saberla marchó a La 
Guaira, se unió a Vicente Celestino y el 25 de marzo am-
bos recibían en aquel puerto venezolano a los expulsos, que 
eran Manuela Diez viuda Duarte, Filomena, Rosa, Francis-
ca y Manuel Duarte y cuatro hijos menores de Vicente. A 
consecuencia de la brutal medida, Manuel había caído en un 
estado de demencia del que nunca se curará. 

—¡Todo por causa mía! –murmuraba Juan Pablo. —Uste-
des tendrían razón si no quisieran soportar mi presencia. 

—Estamos orgullosos de ti y ahora te amamos más –fue 
la respuesta. 

En Duarte el deseo de alejarse de todo contacto con 
su país era cada vez más apremiante. Pensaba que desa-
pareciendo él no habría más fusilamientos y expulsiones  
de duartistas. 

Pasados unos días en La Guaira, los Duarte-Diez y los 
Duarte-Villetta se trasladaron a Caracas. Los hermanos Diez 
eran su amparo. Vicente y Juan Pablo hicieron arreglos para 
ejercer el comercio y llevar el sustento a la familia. Esta ha-
bía vendido sus dos casas de Santo Domingo: la de la calle 
de Santa Bárbara en noviembre de 1844 y otra en la zona 
portuaria en marzo por causa de la expulsión. 

En Caracas tuvo Duarte noticias de sus compañeros de 
exilio, y viceversa. Se conoce parte de la correspondencia 
que sostuvo con Juan Isidro Pérez a partir de una carta que 
éste le dirigió a mediados de 1845, seguida de otra del 25 de 
septiembre en que le hablaba de Sánchez y Pina. “Nuestra 
conciencia, nuestra honradez y la Patria –le decía Juan Isi-
dro– paréceme nos imponen el deber de sufrir hasta tanto 
brillen días más serenos…” 
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En nueva carta contestando una de Duarte del 15 de no-
viembre, Pérez se complace al comprobar que coincide con 
él al juzgar el estado actual del país, al tiempo que le expre-
sa su aflicción por conocer los padecimientos de los Duarte 
en el exilio. Luego le dice que la religión le proporciona el 
alivio a su conciencia, sabiendo “no haber deseado toda su 
vida sino la libertad, felicidad y ventura de nuestra idolatra-
da Patria…” En otro párrafo anticipa Juan Isidro el juicio de 
la posteridad diciéndole: 

“Sí, Juan Pablo, la historia dirá que fuiste el mentor de la 
juventud contemporánea de la Patria; que conspiraste, a la que 
tus padres, por la perfección moral de toda ella; la historia dirá 
que fuiste el apóstol de la libertad e independencia de tu pa-
tria; ella dirá que no les trazaste a tus compatriotas el de ab-
yección e ignominia que le dieron los que te expulsaron cual a 
otro Arístides; y, en fin Juan Pablo, ella dirá que fuiste el único 
vocal de la Junta Central Gubernativa que, con una honradez 
a toda prueba, se opuso a la enajenación de la península de 
Samaná, cuando tus enemigos, por cobardía, abyección e infa-
mia, querían sacrificar el bien de la Patria por su interés parti-
cular…” Le da noticias del “benemérito desgraciado” Francisco 
Sánchez y le pide que le escriba “y contribuyas con esto a ali-
viar un tanto el intenso y acerbo dolor de esta víctima…”

También hace un recuerdo honroso del coronel Norberto  
Linares. 

Una tercera y una cuarta carta de Pérez a Duarte, ricas en 
testimonios de generosa devoción y acendrado patriotismo, 
no llegaron al parecer a manos de Juan Pablo porque ya éste 
no estaba en Caracas. Había salido en un largo viaje del que 
no regresará sino en 1862. 

Las cartas de Juan Isidro de 1845 se conocen porque 
Rosa Duarte tuvo el cuidado de copiarlas en vista del aprecio 
que les dio su ilustre hermano. De las de Duarte a Pérez sólo 
se sabe por las referencias que éste hace en las suyas, reve-
ladoras de una grandeza de alma que siempre mantuvo por 
encima de su enfermedad mental. 
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Las dos últimas cartas de Juan Isidro Pérez coinciden 
con el momento en que se inicia el gran paréntesis en 

la vida de Duarte. La referencia directa a este vacío en los 
Apuntes de Rosa no pasa de una línea: “Doce años estuvo 
errante en el interior de Venezuela”. José Gabriel García en 
Rasgos biográficos de dominicanos célebres es un poco más ex-
plícito. Más aun, es el único cronista que añade algo a la rápi-
da referencia, seguramente apoyado en testimonio obtenido 
del propio Duarte. Dice: 

“Dedicado al comercio en las costas orientales de aquella 
república, fue alejándose poco a poco, hasta que internándose 
por el Orinoco y por el río Negro llegó a los confines del Brasil, 
donde se perdieron las huellas de su itinerario hasta para los 
miembros de su propia familia, que ignorando por completo 
su paradero llegaron a tenerlo por muerto y a renunciar a la 
esperanza de poseer sus restos”. 

Conforme a esta noticia, las huellas de Duarte vinieron a 
perderse cuando se acercó a la frontera brasileña y no antes. 
Alguna comunicación mantuvo pues con su familia mientras 
navegaba hacia el Este y luego se adentraba por el Orinoco y el 
Guainía hasta llegar al río Negro, que es afluente del Amazonas. 

¿Cuánto tiempo empleó hasta verse en la remota aldea 
de San Carlos? ¿Hasta cuándo permaneció en ella? ¿Qué 
le ocurrió en su prolongada anacoresis? Misterio. Apenas 
puede calcularse que habiéndose vuelto a saber de él en 1860 
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y tomando en cuenta el testimonio de Rosa Duarte de que 
“doce años estuvo errante”, la época en que dejó de saberse 
de él debe situarse en 1848. 

Es válido imaginarlo ejerciendo su pequeño comercio, o 
enseñando letras y religión a los indios, o entregado a lecturas 
y observaciones de la naturaleza, o componiendo versos y re-
dactando la relación de sus viajes, que luego se perderán según 
él mismo lo informa en nota autobiográfica. De haberse con-
servado estas memorias conoceríamos hoy las impresiones de 
Duarte sobre la vida de los indios de Río Negro en estado de 
pura primitividad, que todavía hoy rinden culto a sus muertos 
incinerando los cadáveres e ingiriendo las cenizas resultantes 
mezcladas con plátano majado. En sus notas dice: 

“Las relaciones de mis viajes y de las costumbres de los 
pueblos que visité corrieron la misma suerte que mis trabajos 
sobre la historia de mi patria, con la diferencia de que éstos 
fueron destruidos por las llamas y aquéllas por el fuego de 
la ambición, que oculta con el manto de la libertad destruye 
cuanto encuentra a su paso”. 

Es posible que al conturbado trotamundos le acometiera 
de nuevo el paludismo y que la falta de atención médica para 
combatir la fiebre le deteriorara el organismo con pérdida 
temporal de la memoria. También cabe suponerlo haciendo 
esfuerzos infructuosos por continuar su correspondencia 
con la familia desde aquellos confines. 

Lo más cierto es que hacia 1857 el misionero portugués 
Sanjení lo encontrara en Río Negro y más tarde se lo llevara 
a San Fernando de Apure, en donde servía la parroquia. Una 
vez en esta población después de tantos años de aislamiento, 
comenzó para Juan Pablo una nueva vida. Se dedicó al estu-
dio de la historia sagrada, contrajo amistades y su protector 
le enseñó el portugués. 

Observando el cura la vida recoleta que llevaba Duarte; su 
fe cristiana; su apego a las disciplinas religiosas y filosóficas; 
su soltería, su conocimiento del latín, nada encontró más natu-
ral que invitar a su amigo a que diera orientación definida a su 
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vida abrazando la carrera eclesiástica. Y se lo propuso. Pero en 
Duarte el retorno a la sociedad civilizada había sido un fuerte 
estimulo para despertar al mundo que antes vivió intensamen-
te: la patria, su familia, sus compañeros de lucha, eran otra vez 
su principal preocupación. Ahora lo devoraba el deseo de tener 
noticias de Santo Domingo y de continuar su obra patriótica. 
Por eso declinó el ofrecimiento: “Por gratitud a él me avecindé 
en el Apure. Quería me dedicara a la Iglesia, pero los asuntos de 
mi patria, que esperaba concluir, me impedían tomar estado”. 

Escribió a su madre y hermanos y debieron pasar meses 
antes de recibir respuesta. Para la familia las cartas de Juan Pa-
blo desde el Apure fueron una resurrección. Él acariciaba la es-
peranza de que deshecha en 1845 la rivalidad entre duartistas 
y santanistas, la República marchaba por el camino de la paz y 
el progreso. Pero la realidad de los hechos era diferente. En la 
defensa del país contra las agresiones haitianas de 1845, 1849 y 
1856 los dominicanos habían dado excelentes pruebas de uni-
dad, resolución y valentía, pero el panorama político interno se 
caracterizaba por una lucha desorbitada entre dos partidos fu-
riosamente personalistas: el santanismo y el baecismo, que se 
alternaban en el poder; por regímenes despóticos que ejercían 
la persecución del adversario, y por una constante búsqueda 
de protección de una gran potencia, que garantizara el orden y 
el desarrollo y anulara el peligro haitiano. 

Es probable que en 1859 se enterara del fallecimiento de 
su madre, ocurrido el 31 de diciembre del año anterior, y tam-
bién del decreto que lo amnistió el 26 de septiembre de 1848. 

En 1860 a Pedro Alejandrino Pina, residente en Curazao, 
le llegaban los rumores de que Santana, adueñado por tercera 
vez de la jefatura del Estado, realizaba diligencias para quitarle 
su independencia al país dominicano y convertirlo en pose-
sión española. Al mismo tiempo recibía la noticia de que Juan 
Pablo Duarte, su venerado caudillo, no había muerto, como 
se creía, sino que vivía en el interior de Venezuela. Entonces 
escribió una carta a Rosa Duarte que en punto a devoción al 
antiguo maestro y a anticipación del juicio de la Historia corre 
parejas con las de Juan Isidro Pérez: 
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“Curazao, septiembre 27 de 1860 

Comadre Rosa: 
Con qué placer le escribo! 

Le escribo, comadre, bajo la impresión que me ha causado 
la fausta nueva de que nuestro Juan Pablo vive! Y en qué cir-
cunstancia se oye ese nombre! Algo hay de providencial en el 
hecho de saberse del hombre, Fundador de la República, que 
todos creían muerto; de saberse de ese hombre en circunstan-
cias en que la patria está a pique de perderse. 

¡Ah, comadre, la patria se salva! 

Le doy la enhorabuena, y le saludo con el afecto que siem-
pre le he tenido. 

Pedro A. Pina”.

Duarte estaba en el Apure ajeno todavía a los alarmantes 
rumores que inquietaban a Pina y es posible que de aquellos 
días proceda la única poesía de carácter amatorio que se le 
conoce, dedicada al parecer a alguna beldad apureña. 

No fue sino el 10 de abril de 1862 cuando recibió de sus 
hermanas “la funestísima noticia” –al decir de él mismo– 
que lo iba a transformar en el luchador que había sido hasta 
julio de 1844: la noticia de que su República Dominicana ha-
bía desaparecido el 18 de marzo de 1861 para bajar a la con-
dición de colonia de España, unida a la desgarradora nueva 
de que Sánchez, su querido y admirado Francisco Sánchez, 
había sido fusilado el 4 de julio siguiente cuando trataba de 
impedir el crimen con las armas en la mano. 

Mientras existía la república soberana él podía ser el re-
signado proscrito víctima de la injusticia de sus enemigos, 
pero ahora será nuevamente el guerrero dispuesto a com-
batir hasta la muerte por la libertad de su pueblo. Ahora se 
pondrá en marcha el “Decano de los Fundadores de la Re-
pública” y su primer general en jefe para rescatar a la Patria 
del abismo en que ha caído. Se despide del Apure y del Padre 
Sanjení y emprende su regreso a Caracas resuelto a organizar 
una expedición libertadora. 
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Duarte regresó a Caracas, procedente del Apure, el 8 
de agosto de 1863. Después de diez y ocho años de ausen-

cia, allí se reunió con sus hermanos Filomena, Rosa, Francisca 
y Manuel, éste último en la misma lamentable condición de 
insania en que lo había dejado. Para su sorpresa, también es-
taba Vicente Celestino, quien después de retornar amnistiado 
a Santo Domingo había vuelto a expatriarse en 1858 asfixiado 
por el despotismo santanista. 

Hermanos, parientes y amigos vieron en el reaparecido 
Juan Pablo a un hombre físicamente deshecho pero movido 
por una indignación y una voluntad de lucha superiores a su 
adversidad y al obstáculo que representaba para su proyecto 
de expedición la grave situación interna de Venezuela. 

Vicente sació su avidez de noticias con un relato de todo lo 
ocurrido en Santo Domingo hasta la consumación de la ane-
xión a España, la crisis trágica de Moca en mayo de 1861 y el 
martirio de Sánchez y compañeros en julio del mismo año. 

—He venido del Apure dispuesto a salvar por segunda vez 
a nuestra patria de la dominación extranjera, y cuento con tu 
ayuda –dijo Duarte a su hermano mayor, y éste se la prometió. 

A poco de su llegada a la capital venezolana se hicieron 
notorias las visitas de Juan Pablo a su viejo amigo el doctor 
Elías Acosta, ministro de Interior y Policía. No tardó en lle-
gar hasta el encargado de negocios de España la versión de 
que el antiguo caudillo de la independencia dominicana es-
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taba en Caracas gestionando apoyo a un proyecto de levanta-
miento de su pueblo contra el poder español. El diplomático 
la trasmitió a Madrid. 

Un tiempo después recibía Duarte proposiciones para 
nombrársele gobernador y capitán general en lugar de Santa-
na o ponerse fin a las privaciones de su familia, a cambio de 
que aceptara públicamente la soberanía de Isabel II en su país. 

El prócer no vaciló en rechazar estas insinuaciones: 

“Los sufrimientos de mis queridos hermanos me eran harto 
sensibles, pero mucho más doloroso me era ver que el fruto de 
tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, era la pérdida de la 
independencia de esa patria tan cara a mi corazón y por cuya 
tranquilidad gustoso me inmolara, por lo que en lugar de acep-
tar el pan de la degradación, acepté con júbilo la copa de cicuta 
que sabía me aguardaba el día que mis conciudadanos conside-
raran que mis servicios no les eran necesarios… A mí me bas-
taba ver libre, feliz e independiente mi ínsula, y me dispuse a 
coadyuvar con todos mis esfuerzos a la redención de la Patria”. 

Más tarde recibió otra oferta tentadora: la de un cargo 
público venezolano, seguramente sugerida por quienes de-
seaban desviarlo de su propósito patriótico. “Destino que no 
acepté –dice en sus notas– porque para aceptarlo tenía que 
reconocer por patria al país a que servía”. 

Importa considerar que en aquellos momentos la penuria 
de Duarte y su deseo de levantar fondos eran tan apremiantes, 
que se vio en el caso de vender su Geografía Universal en va-
rios tomos al ministro Acosta, con cuya ayuda contaba para su 
empresa de restauración de la República. Dice en sus notas: “El 
ilustrado Dr. Elías Acosta, liberal por principio y participante 
de mis ideas y sentimientos respecto de la independencia de mi 
patria, me ofreció hacer por ella lo que estuviese a su alcance”. 

Duarte iniciaba con buen pie sus diligencias. Contaba ya 
con el valioso apoyo del ministro de Interior, lo que le hacía 
esperar el del presidente, mariscal José Antonio Páez, pero 
esta perspectiva se le derrumbó de la noche a la mañana, al 
verse obligado a resignar su cargo el Dr. Acosta. 
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Transcurrieron largos meses sin que el patriota lograra 
otra buena conexión. La situación de Venezuela empeoraba. 
Eran los días en que la doctrina federalista se abría paso a tiros 
y le resultaba imposible obtener recursos del gobierno y de 
particulares. Los venezolanos estaban demasiado embargados 
por el propio conflicto y no ponían atención al problema do-
minicano. Pero Juan Pablo continuaba planeando su acción, 
en los aspectos económico, político y militar. Puesto que su 
futuro inmediato estaba en la manigua, estudió libros sobre 
táctica y estrategia. También escribió cartas a cuantas perso-
nas consideró útil asociarlas a la empresa. Conociendo la im-
portancia de la épica en las empresas de armas, en aquellos 
días compuso un himno guerrero cuya primera estrofa dice: 

Por la cruz, por la Patria y su gloria  
denodados al campo marchemos:  
si nos niega el laurel la victoria,  
del martirio la palma alcancemos. 

Es un himno que da motivaciones para encarar la caída 
honrosa. Sabía Duarte que la mejor moral del guerrero es su 
disposición a morir. 

No fue la única poesía épica que compuso en la ocasión. 
Escribió otra que intituló “Canto de Guerra”. Una tercera 
composición evoca el martirio de Sánchez y una cuarta se 
refiere al fusilamiento de Tomás de la Concha. También es-
cribió versos terribles contra Santana y otros en que invitaba 
a sus compatriotas al combate: 

Al arma, valientes,  
criollos constantes,  
marchad diligentes,  
marchad arrogantes.

En otro poema de aquella época exige a antiguos trinita-
rios identificados con la causa anexionista a que vuelvan a 
sentir el honor de hombres libres. 

A principios de octubre de 1863, triunfante en Venezuela 
la revolución federalista bajo la jefatura del general Juan Cri-
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sóstomo Falcón, recibe Duarte una carta de Pedro Alejandri-
no Pina con la noticia del estallido de la guerra restauradora 
en la loma de Capotillo el 16 de agosto último. Pina vivía 
en Coro después de haberse salvado de la captura y fusila-
miento con Sánchez, a quien había acompañado en su trágica 
expedición. La gran noticia coincidió con la visita que hizo a 
Juan Pablo el joven poeta y patriota Manuel Rodríguez Objío, 
quien viajaba en procura de ayuda a la lucha por la indepen-
dencia dominicana y lo puso al corriente de los sucesos de la 
patria. Ya existía de nuevo la República Dominicana con su 
capital provisional en Santiago y brazo armado se expandía 
a todo el antiguo territorio nacional. Las excelentes dotes del 
recién llegado le dieron ser nombrado secretario particular 
del patricio. Este contó con la ayuda de otros jóvenes patrio-
tas dominicanos como Francisco Saviñón, Mariano Antonio 
Cestero y Juan Esteban Aybar y Valencia. 

Rodríguez Objío relacionó a Duarte con uno de los héroes 
de la guerra federalista, el joven general Manuel E. Bruzual, 
sobrino de su amigo el consejero de Estado Blas Bruzual, en 
quienes vio la conexión que necesitaba para conseguir una 
entrevista con el presidente mariscal Falcón y la solidaridad 
del gobierno venezolano con la causa restauradora domini-
cana. Otra conexión valiosa fue la del doctor Felipe Larrazá-
bal, director del periódico “El Federalista”, que hizo campa-
ña en favor de la restitución de la independencia al pueblo de 
Santo Domingo. 

Entendió Juan Pablo en aquellos días que “la fusión en-
tre todos los buenos dominicanos” era esencial al triunfo de 
la Patria en la desigual contienda. De aquí que desplegara 
esfuerzos para sumar el mayor número de prosélitos en un 
frente único en que se olvidaran las enemistades que habían 
dividido a los dominicanos en la primera República. 
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El 20 de diciembre de 1863 llegó a la capital venezo-
lana procedente de Santo Domingo, Mariano Diez, uno 

de los tíos maternos de Duarte, y entregó a éste una carta en 
que Juan Isidro Pérez en momentánea lucidez le expresaba 
su júbilo por saber de él. “Santo Domingo había deseado sa-
ber de ti y yo muy, muy mucho me alegro de haber visto esta 
carta tuya…”, le decía el trinitario de la lealtad heroica. 

Al pie de esta carta pondrá más tarde Rosa Duarte: “Las 
últimas lágrimas del general Duarte fueron para un amigo 
tan patriota como querido y desgraciado”. 

Mariano informó al patricio que los dominicanos se ha-
bían enterado con alborozada esperanza de que él estaba 
“dispuesto a salvar por segunda vez a la Patria de la do-
minación extranjera” y le trasmitió buenas noticias sobre 
el curso de la guerra restauradora: El gobierno provisorio 
de Santiago estaba presidido por el general José Antonio 
Salcedo y lo integraban Ulises Francisco Espaillat, Benigno 
Filomeno de Rojas, Pedro Francisco Bonó, Máximo Gru-
llón, Pablo Pujol, Alfredo Deetjen, Belisario Curiel y Sebas-
tián Valverde. Las fuerzas patriotas continuaban ganando 
posiciones y amenazaban con dominar la región seibana, 
baluarte de Santana. Este preparaba la marcha sobre el Ci-
bao desde un campamento establecido en Guanuma, pero 
el nuevo capitán general español se oponía y ordenaba con-
centrar sus fuerzas en las plazas fortificadas de la costa. 
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Ramón Mella se había incorporado a la lucha y ocupaba el 
ministerio de la guerra del gobierno restaurador. 

Convencidos de la urgente necesidad de una ayuda exte-
rior, tío y sobrino redoblaron sus diligencias en unión de Ma-
nuel Objío, quien se trasladó por orden de Duarte a Coro para 
verse con Pina e invitarlo a trasladarse a Caracas. Consideraba 
Juan Pablo que la cooperación del benjamín de los trinitarios le 
sería preciosa, dadas su valentía y experiencia militar. Al mis-
mo tiempo dirigía Duarte un mensaje congratulatorio al nuevo 
presidente de Venezuela, mariscal Juan Crisóstomo Falcón. 

Rodríguez Objío encontró a Pina enfermo y de regreso 
en la capital comunicó a Juan Pablo la sugerencia de su anti-
guo compañero de juntarse más tarde en Curazao, en donde 
entendía que había mejores condiciones para organizar la 
expedición. Pina había participado en la trágica expedición 
de Sánchez en 1861 y padecía todavía los efectos morales y 
orgánicos de aquel fracaso, pero la noticia de que su querido 
y admirado Juan Pablo estaba en movimiento lo puso de 
nuevo en situación de un patriota activo. 

Antes de pasar a la isla de Curazao quiso Duarte verse 
con el presidente Falcón y el 16 de enero de 1864, por el 
intermedio del consejero de Estado Blas Bruzual, celebró su 
entrevista con el gobernante venezolano, a quien acompa-
ñaba el vicepresidente y ministro de Relaciones Exteriores 
general Antonio Guzmán Blanco. Resultado de este encuen-
tro fue la entrega secreta de mil pesos a beneficio de la cau-
sa dominicana. En la carta que Juan Pablo escribe a Bruzual 
para agradecerle su mediación le dice: “No hay palabras en 
lengua alguna bastante significativas para expresar nuestra 
gratitud”. Por esta carta se sabe que Bruzual había ayudado 
a los independentistas dominicanos en las luchas de 1843. 

Alentado por la contribución del gobierno venezolano, 
realizó Duarte nuevas diligencias en Caracas y Puerto Ca-
bello. En aquellos días se le unieron los jóvenes dominica-
nos Emiliano Tejera y Carlos Nouel, quienes se asociaron a 
la campaña de prensa. También el joven David León, a quien 
nombró su representante secreto en otras islas antillanas. 
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El 16 de febrero se trasladó a Curazao, en donde pudo con-
tar con la ayuda de más compatriotas pero allí no estaba Pina 
como lo esperaba, por continuar enfermo. Lamentó esta con-
trariedad y continuó sus preparativos para trasladarse a Santo 
Domingo cuanto antes llevando las mayores contribuciones 
que pudiera reunir en armas y dinero. El 23 de febrero fletó la 
goleta holandesa Gold Munster, cuyo capitán, José S. Faneyte, 
comprometió por escrito a llevar a los expedicionarios hasta 
las Islas Turcas. De aquí pasarían en otro buque a algún puerto 
dominicano que estuviera ocupado por los restauradores. 

El contrato de fletamento firmado por el patricio y Fa-
neyte preveía llevar cuatro pasajeros: Juan Pablo Duarte, Vi-
cente Celestino Duarte, Mariano Diez y Manuel Rodríguez 
Objío, y hacer una escala en La Guaira de cuatro días antes 
de enrumbar hacia el Norte. La intención de Juan Pablo era, 
evidentemente, volver a Caracas en busca de más dinero, uti-
lizando su propio patrimonio, antes de dirigirse a las costas 
de la patria. Esto se colige de una nota de Duarte que dice: 
“…a mi vuelta a Caracas vendí una casita en mil cien pesos y 
me embarqué para Santo Domingo…”

En Curazao tuvo que haber comprobado que aun suman-
do al aporte venezolano lo agregado por Francisco Saviñón 
y otros dominicanos y amigos extranjeros disponía de poco 
dinero para los gastos de la empresa y para entregar una can-
tidad apreciable al gobierno en campaña. Esta insuficiencia 
había que superarla rápidamente. ¿Cómo? No podía pensar 
en abrir una nueva subscripción entre las mismas personas 
que ya habían dado todo cuanto podían. No sabía de otras a 
las cuales recurrir. Entonces volvió a ser el Duarte del 4 de 
febrero de 1844, cuando pidió a su familia ofrendar a la Pa-
tria los bienes recién heredados del padre. Se fue a Caracas 
y propuso a sus hermanos vender la casita que poseían en la 
capital venezolana. Tratándose de la independencia del país, 
condición suprema del bien de sus conciudadanos, no podía 
medirse el sacrificio. Tampoco se debía parar mientes en las 
decepcionantes experiencias sufridas desde 1844. He aquí la 
explicación de la recalada en La Guaira. 
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En Caracas, Vicente, Filomena, Rosa y Francisca Duarte 
oyeron a Juan Pablo y no pusieron objeción a la venta pro-
puesta. Esta se efectuó y el producto entró en el fondo de la 
expedición. También cargó con su hermano Vicente y con su 
tío Mariano. En las notas que le copia Rosa dice: 

“…me embarqué para Santo Domingo en compañía de mi 
tío el Gl. Diez, de mi hermano el coronel Vicente Celestino 
Duarte y del comandante Candelario Oquendo”. 

Involuntariamente omitió Rosa copiar el nombre de Ma-
nuel Rodríguez Objío. Con sobrada razón expresa también la 
nota: “…dejando a mis queridos hermanos bajo la égida de la 
Providencia”. 

Estos hermanos eran las tres mujeres y el infeliz Manuel, 
sumido en las tinieblas de su demencia. La pasión patrióti-
ca de Duarte los dejaba en una situación de indigencia que 
aceptaban de grado y que sólo la mano de Dios podía aliviar. 

Frente a este pasaje de nuestra historia, como ante las 
otras pruebas de abnegación de todos los Duarte-Diez, la 
conciencia nacional puede apreciar que todavía no tenemos 
a esa egregia familia en el alto sitial que le corresponde, ex-
presado en monumentos y en expresivas páginas evocado-
ras. Nunca será tarde para esta reparación. 
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Duarte, su hermano Vicente, su tío Mariano y Ma-
nuel Rodríguez Objío salieron de Caracas el 1ro. de 

marzo de 1864. Al día siguiente se les unió en La Guaira el 
comandante Oquendo. Los cinco embarcaron en la goleta 
Gold Munster a las nueve de la noche. 

Antes había recibido Juan Pablo una carta de Pina en 
que le decía: “Nos veremos en Curazao. Espero su aviso”. 
También le daba las últimas noticias de la guerra y le re-
mitía copia de un llamamiento de mil dominicanos de  
La Vega. 

Duarte consideró que no debía esperar al compañero tri-
nitario. Quizás pensó que la dura prueba sufrida ya por el 
admirado amigo y su quebranto de salud eran razones para 
eximirlo de un nuevo sacrificio. 

Agentes españoles que seguían los pasos del patricio ad-
virtieron la salida de los expedicionarios y enviaron a per-
seguirlos al vapor “África”. Esta noticia se la llevó a los her-
manos Duarte-Diez en Caracas Emiliano Tejera, quien –dice 
una nota de Juan Pablo– “amenizaba con su estimable pre-
sencia y amena conversación algunos ratos la triste y solita-
ria existencia de mis queridos hermanos”. 

Después de efectuar algunos desvíos para escapar al 
barco perseguidor, el 10 de marzo llegó la goleta al cayo de 
la Sal en las islas Turcas. De ahí pasaron los cinco al Gran 
Cayo, en donde el 8 contrataron otra nave que los puso en el 
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Guarico (Cabo Haitiano) al día siguiente. El 23 embarcaron 
en un bote de velas de “un liberal español”, que los llevó a 
Monte Cristi. 

Debidamente identificados, fueron recibidos con grandes 
muestras de complacencia por el jefe de operaciones de la 
zona, general Benito Monción, héroe de las jornadas de agos-
to y septiembre de 1863. Monción los acompañó el 26 hasta 
Guayubín, en donde Duarte fue acometido por un ataque de 
fiebre palúdica, al tiempo que se reunía con Ramón Mella des-
pués de veinte años sin verse. El héroe del trabucazo era vice-
presidente de la República y estaba en la población aquejado 
por una grave disentería tras haber cumplido una importante 
misión en la región azuana, en la cual los excesos del cabecilla 
Pedro Florentino perjudicaban la causa restauradora. 

El 28 escribió Juan Pablo un mensaje a los miembros del 
gobierno anunciándoles su llegada y la de sus compañeros: 

“Arrojado de mi suelo natal por ese bando parricida que 
empezando por proscribir a perpetuidad a los fundadores de 
la República ha concluido por vender al extranjero la Patria, 
cuya independencia jurara defender a todo trance; he arrastra-
do durante veinte años la vida nómada del proscrito, sin que la 
Providencia tuviese a bien realizar la esperanza, que siempre 
se albergó en mi alma, de volver un día al seno de mis con-
ciudadanos y consagrar a la defensa de sus derechos políticos 
cuanto aún me restase de fuerza y vida. 

“Pero sonó la hora de la gran traición en que el Iscariote 
creyó consumada su obra, y sonó también para mí la hora de la 
vuelta a la Patria: el Señor allanó mis caminos y a pesar de cuan-
tas dificultades y riesgos se presentaron en mi marcha, heme 
al fin, con cuatro compañeros más, en este heroico pueblo de 
Guayubín dispuesto a correr con vosotros, y del modo que lo 
tengáis a bien, todos los azares y vicisitudes que Dios tenga aún 
reservados a la grande obra de la Restauración Dominicana que 
con tanto denuedo como honra y gloria habéis emprendido. 

“Creo, no sin fundamento, que el Gobierno Provisorio 
no dejará de apreciar, luego que me comunique con él perso-
nalmente, lo que he podido hacer en obsequio del triunfo de 



EPISODIO ▸ 41

257

E PI S ODIO S DUA RT I A NO S

nuestra justa causa, y espero de su alta sabiduría que sacará de 
ello importantes y positivos resultados. 

“Dignaos aceptar los sentimientos de alta consideración y 
aprecio con que se pone a vuestras órdenes,

el Gl. Drt.”

En ausencia del presidente y del vicepresidente de la Re-
pública, el 1ro. de abril le contestó Ulises Francisco Espaillat, 
ministro de Relaciones Exteriores, expresándole que 

“el Gobierno Provisorio de la República ve hoy con indeci-
ble júbilo la vuelta de usted y demás dominicanos al seno de la 
patria, …de esa patria sostenida con el heroísmo y la sangre de 
sus hijos”… “reanudando los lazos que los nobles soldados del 
44 habían establecido entre la familia dominicana”. 

El 4 de abril los expedicionarios fueron recibidos cla-
morosamente por el pueblo de Santiago. El 5 comparecie-
ron ante los miembros del gobierno, les entregaron el ma-
terial traído y les ofrecieron sus servicios. Duarte los puso 
al corriente de sus diligencias en Caracas y les indicó la 
conveniencia de designar un agente confidencial en Vene-
zuela –que podía ser Melitón Valverde–, para asegurar la 
continuación de su ayuda. 

Espaillat sentía veneración por Duarte desde cuando te-
niendo once años apreció la grandeza del Padre de la Patria 
en su visita a Santiago en julio de 1844. Verle allí de nuevo en 
circunstancias de tanto mérito colmó aquel sentimiento y lo 
hospedó en su casa, en Gurabito, cumplimentándolo como a 
un héroe digno de la mayor reverencia. Inculcó en sus hijos 
menores la noción de lo que era Duarte, por lo cual a éstos se 
les grabó su imagen en la memoria: “Era magro y pálido, con 
la mirada ausente y sin sonrisa”. Ya anciano, así lo describían. 

Los días pasaban y Juan Pablo no recuperaba las fuerzas 
que necesitaba para dedicarse a la misión que lo había traído. 
Lo devoraba el deseo de salir a campaña o desempeñar las 
funciones que le asignara el gobierno. Todas las veces que se 
ceñía la espada y las botas para ir al encuentro del presidente 
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Salcedo en su cuartel general, como era su anhelo, se rendía 
a la evidencia de que debía esperar. 

Mientras tanto se veía con Espaillat, Rojas, Bonó y Gru-
llón, a quienes dirigía palabras orientadoras, que ellos oían 
con gran interés y deferencia, pero el gobierno no acababa de 
darle una posición definida. 

Captaba Duarte las angustias del momento, la necesidad 
de una inaplazable ayuda exterior, las dudas de los principa-
les responsables de la empresa restauradora, la tendencia a 
pensar en negociar un pacto con España utilizando la media-
ción del presidente de Haití, o en conseguir, con algún sacri-
ficio, el amparo de una gran potencia. En este ambiente de 
intrigas no cesaba Juan Pablo de insuflarles fe en el triunfo 
de la república descartando intervenciones extranjeras. 

A los cuatro compañeros de expedición de Duarte se les 
reconoció el grado de coronel y se les asignaron diferentes 
puestos. Vicente Celestino quedó incorporado a las huestes 
del general Luperón y dio muestras de gran valor como com-
batiente. A Manuel Rodríguez Objío se le expidió orden de 
ruta para que marchara al Sur a las órdenes del general Cas-
tillo. Mariano Diez, que tenía setenta años, se unió al presi-
dente general Salcedo en su cuartel general. El venezolano 
Candelario Oquendo pasó a comandar un regimiento bajo las 
órdenes del general Gaspar Polanco. 
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El 14 de abril de 1864 recibió Duarte la amarga noti-
cia que ya veía venir; la que temió en Caracas cuando 

preparaba su expedición; la que venía leyendo en la mirada 
de algunos directores de la Restauración: que sus servicios 
no se consideraban necesarios en el país. 

En breve oficio firmado por el ministro de Hacienda, in-
terino de Relaciones Exteriores, Alfredo Deetjen, se le decía: 

“Habiendo aceptado mi Gobierno los servicios que de una 
manera tan espontánea se ha servido usted ofrecer, ha resuel-
to utilizarlos encomendándole a la República de Venezuela 
una misión cuyo objeto se le informará oportunamente”. 

Verdad que sus años y su mala salud eran menos a propó-
sito para la brega de la manigua que para una diligencia en el 
extranjero en favor de la República; verdad que después del 
fracaso de la misión de Pablo Pujol en Washington se impo-
nía romper el aislamiento y continuar solicitando la ayuda 
de Venezuela, pero su ambición de dar su sangre por la Pa-
tria era superior a toda consideración. ¿Por qué él, si ya había 
recomendado a Melitón Valverde? ¡No! Su destino estaba en 
el campo de batalla. Tomó la pluma y contestó al ministro 
Deetjen diciéndole que no podía aceptar el honroso encargo 
debido a su quebranto de salud, del cual esperaba mejorar 
para trasladarse al campamento del presidente Salcedo. “Al 
individuo que el Gobierno se sirva nombrar en mi lugar –
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agregaba– yo podré dar notas para todas aquellas personas 
con las cuales me he entendido y deberá entenderse en Ve-
nezuela para el buen desempeño de su comisión”. 

Juan Pablo sacó fuerzas de flaquezas y pidió caballos “al 
provisorio” para él y algunos edecanes. Ya se ponía en mar-
cha en dirección del cuartel general del presidente Salcedo 
cuando en sus manos puso alguien un ejemplar de “El Diario 
de la Marina” de La Habana, del 28 de marzo anterior. En 
aquel periódico había una crónica enviada por su “corres-
ponsal en Santo Domingo”, firmado con la letra G, que co-
mentaba despectivamente su llegada al país para unirse “a la 
pésima causa de la rebelión”. El autor del escrito minimizaba 
la importancia del hecho pero en realidad ponía al descu-
bierto la preocupación que el mismo había producido en los 
medios españoles. 

No puso Duarte atención a la forma despectiva en que lo 
juzgaba pero lo dejó pensativo la parte final, que comenzaba: 

“…el Presidente Pepillo Salcedo, Polanco el generalísimo 
y los no menos generalísimos Luperón y Monción no que-
rrán ceder la preeminencia que hoy tienen entre los suyos, y 
verán de reojo al recién llegado…”, y que terminaba así: “La 
llegada de Duarte entre esa gente, puede asegurarse, por con-
siguiente, es como una nueva causa de complicación y disolu-
ción que surge entre los rebeldes, ya profundamente desmo-
ralizados por sus propios desórdenes”.

En un primer momento pensó Juan Pablo que estos co-
mentarios eran puras especulaciones puesto que habían sido 
escritos antes de su arribo a territorio dominicano, pero lue-
go se preguntó: ¿a qué razón se debe la decisión guberna-
mental de enviarlo a Venezuela apenas veinte días después 
de su llegada? ¿No habría el articulista profetizado lo que ya 
estaba sucediendo? Su pensamiento oscilaba entre recha-
zar las intrigas del bando enemigo y aceptar la misión en el 
extranjero ante la posibilidad de que su presencia causara 
embarazos en sus conciudadanos. Finalmente se inclinó a la 
conveniencia de volver sobre su carta anterior y aceptar el 
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cometido. Le pareció que los miembros del gobierno habían 
preferido encomendarle una plenipotencia en el exterior an-
tes que asignarle un puesto subalterno incompatible con su 
glorioso título de caudillo de la independencia. 

El 21 de abril escribió a Espaillat: 

“El deseo de participar de los riesgos y peligros que arros-
tran en los campos de batalla los que con las armas en la mano 
sostienen con tanta gloria los derechos sacrosantos de nuestra 
querida Patria, y la falta de salud que experimentaba al recibir 
la nota de fecha 14 del que cursa, por la cual se me ordenaba 
alistarme para emprender viaje a ultramar, me compelieron con 
harto sentimiento de mi corazón a renunciar al alto honor que 
se me dispensaba en la importante misión que se trató de enco-
mendarme; pero al ver el modo de expresarse, con respecto a 
mi vuelta al país, el Diario de la Marina, se han modificado com-
pletamente mis ideas y estoy dispuesto a recibir vuestras órde-
nes si aún me juzgareis aparente para la consabida comisión, 
pues si he vuelto a mi patria después de tantos años de ausencia 
ha sido para servirla con alma, vida y corazón, siendo cual siem-
pre fui motivo de amor entre todos los verdaderos dominicanos 
y jamás piedra de escándalo, ni manzana de discordia. 

“No tomo esta resolución porque tema que el falaz articu-
lista logre el objeto de desunirnos, pues hartas pruebas de es-
timación y aprecio me han dado y me están dando el Gobierno 
y cuantos generales, jefes y oficiales he tenido la dicha de co-
nocer, sino porque nos es necesario parar con tiempo los gol-
pes que pueda dirigirnos el enemigo y neutralizar sus efectos”. 

Al otro día recibió Duarte una carta de Espaillat en que, 
en primer lugar, negaba la veracidad de lo dicho en el “calum-
nioso artículo del Diario de la Marina”: “…no crea usted ni por 
un momento que su presencia pueda excitar envidia ni rivali-
dades, puesto que todos lo verían con mucho gusto prestando 
aquí sus buenos servicios a la Patria”. A continuación le decía: 

“…siendo muy urgente, como usted sabe, la misión a las 
repúblicas sudamericanas, y habiendo este Gobierno contado 
con usted para ella como lugar donde usted mayores servicios 
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podrá prestar a su patria, aprovecha su decisión (si bien desa-
probando las razones que la motivaron) y se ocupa de mandar 
redactar los poderes necesarios para que mañana quede usted 
enteramente despachado y pueda, si gusta, salir el mismo día”. 

El 26 de abril escribió Juan Pablo otra carta, esta vez di-
rigida al presidente de la República, general José Antonio 
Salcedo, en campaña en el Sur. En ella le relataba en detalle 
lo sucedido en relación con su llegada al país, a su nombra-
miento para un cargo en el exterior, a su renuncia y posterior 
aceptación de este cargo, y a su deseo de hablarle de viva voz. 
Terminaba diciéndole: 

“…si a suceder llegare que mi partida se tarde o deje de 
efectuarse, me será lo más grato el hallarme a su lado, y me 
pondré en marcha tan pronto como se me proporcionen los 
medios para ello”. 

Era evidente que Duarte hacía todavía esfuerzos por verse 
en la manigua en lugar de embarcar al extranjero. Por largos 
días esperó una respuesta de Salcedo y ya en mayo pidió a 
su tío y compañero de expedición Mariano Diez trasladarse 
al campamento del presidente con una copia de su carta para 
reiterarle sus manifestaciones y obtener de él alguna palabra. 

No se tiene noticia de la reacción de Salcedo ante las 
instancias de Duarte. Al parecer deseaba que se mantuvie-
ra lo decidido por el gobierno. Este no tomaba alguna nueva 
iniciativa. Tampoco hay indicios de que Duarte realizara su 
deseado viaje al cuartel general del jefe supremo de la revo-
lución o de que se hubieran visto en Santiago. Por causa de 
esta ausencia de información, en la historia luce el general 
José Antonio Salcedo con una actitud de menosprecio al Pa-
dre de la Patria. 
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Al iniciarse la segunda mitad de mayo de 1864 la 
guerra tomó un curso muy adverso a los restauradores. 

Con imponente fuerza naval y de desembarco el general es-
pañol José La Gándara ocupó a sangre y fuego el puerto de 
Monte Cristi y se preparaba para la marcha al interior y el 
asalto a la plaza fuerte de Santiago. En las filas patriotas cun-
dió grande alarma y se murmuraba en los cantones que otras 
expediciones marítimas atacarían a Puerto Plata y Samaná. 
También circuló la versión de que, el general Juan Prim y 
Prats vendría de la península a la cabeza de treinta mil hom-
bres para acabar definitivamente con la insurrección. 

Influido por el pesimismo, el general Salcedo promovía 
negociaciones de paz por el intermedio del presidente de 
Haití Fabre Geffrard. En cambio los generales Luperón, Po-
lanco y Monción rechazaban toda idea derrotista y resistían 
esforzadamente la avalancha. 

En medio de estas dramáticas circunstancias se le expidió 
a Duarte una “orden de ruta” firmada por Espaillat para que se 
dirigiera a Haití. Al no poder embarcar en Monte Cristi para 
que cuanto antes cumpliera su urgente misión en Sudaméri-
ca, era forzoso que cruzara la frontera y tomara un buque en 
Cabo Haitiano. 

Alguna razón obligó a Juan Pablo a posponer su viaje y al 
iniciarse el mes de junio lo vemos todavía en Santiago junto 
al lecho de Ramón Mella, ya moribundo. El héroe del trabu-
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cazo, mal alojado en una de las casas reconstruidas después 
del incendio del 7 de septiembre de 1863, era víctima de la 
disentería que desde tiempo lo minaba. Su extrema postra-
ción no le quitaba su atención al curso de la guerra, tan críti-
co en aquel momento, y profería palabras de fe en la victoria 
final. Pidió que lo cubrieran con la bandera nacional y sus 
últimas palabras fueron: “¡Todavía hay patria! ¡Viva la Repú-
blica Dominicana!” 

El 4 de junio dejó de latir el noble corazón de Mella. A su 
entierro concurrió Duarte al lado de Luperón, Monción y los 
miembros del Gobierno Provisorio. Se le rindieron honores de 
jefe de Estado. Al paso del cortejo por las calles de Santiago, 
quién sabe si Juan Pablo envidió al viejo compañero de luchas, 
que se iba a confundir con la tierra de sus amores mientras a 
él lo alejaban de ella. 

El 7 de junio se entregaron a Duarte una carta creden-
cial y unas “instrucciones” que abarcaban a su recomendado 
Melitón Valverde. Se les encomendaba adquirir recursos con 
que “subvenir a las apremiantes necesidades de la gloriosa 
guerra de independencia” y al efecto negociar con gobiernos 
o con casas e individuos particulares, ofreciendo en garan-
tía “las rentas de las aduanas, que serán afectadas al pago de 
los objetos contratados tan luego como las circunstancias lo 
permitan”. Se les instruía actuar ante los gobiernos de Vene-
zuela, Nueva Granada y el Perú, así como enviar lo obtenido 
a G. Grimard en Cabo Haitiano con la debida cautela. 

Estas instrucciones eran ilusorias. Estaban concebidas 
sobre el supuesto de que las jóvenes naciones sudamericanas 
disponían de dinero y material bélico para prestar, y dé flo-
tas de guerra con que asegurar el pago en las aduanas domi-
nicanas. Juan Pablo sabía que no iba a conseguir compras y 
empréstitos de la cuantía esperada pero al menos los papeles 
le servirían para facilitarle las diligencias posibles cerca de 
gobiernos y particulares en procura de apoyo moral y algu-
nas dádivas. 

Viajó por tierra a Cabo Haitiano, en donde se vio con el 
Sr. Grimard, mencionado en las Instrucciones, y luego tomó 
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un barco que lo puso en Saint-Thomas el 28 de junio. En Car-
lota Amalia entregó a Melitón Valverde sus papeles y sostuvo 
algunas entrevistas, entre ellas con Manuel María Gautier. 
Al iniciarse julio escribió un primer informe a su gobierno 
dando cuenta de sus diligencias en la isla danesa y sobre su 
próximo traslado a otros lugares. Pasó luego a Curazao, en 
donde lo ayudó su compadre Francisco Saviñón, con quien 
ya se carteaba. Considerando conveniente permanecer unos 
días más en la isla holandesa, despachó con destino a Cara-
cas a Valverde, su compañero de misión, provisto de cartas 
de presentación a sus amigos el general Desiderio Trías, en-
cargado de la presidencia de Venezuela por ausencia del titu-
lar mariscal Falcón, y el general Manuel E. Bruzual, ministro 
de Guerra y Marina. Ambas cartas de presentación llevaban 
la fecha del 7 de agosto de 1864. 

En mala hora se apresuró el patricio a mandar al joven 
médico a Caracas antes de que él llegara. Melitón Valverde 
no se condujo con el tacto que correspondía a su delicada 
misión. Al llegar a la capital venezolana se encontró con que 
se había producido una ruptura entre los generales Trías y 
Bruzual, convirtiendo a este último en un opositor, lo cual 
no fue obstáculo a que el novel diplomático, después de la vi-
sita de presentación, continuara visitándolo con demasiada 
asiduidad, al extremo de que al gobierno llegó la denuncia de 
que un emisario secreto dominicano frecuentaba los centros 
de la conspiración. El general Bruzual fue hecho preso por 
orden de Trías pero Valverde continuó viéndose y simpati-
zando con los enemigos del gobierno. 

No bien llegó Juan Pablo a Caracas sus hermanas y ami-
gos le comunicaron que “su recomendado se había exhibido 
públicamente como ministro plenipotenciario de la Repúbli-
ca Dominicana, con su secretario, y que la residencia del mi-
nistro dominicano era punto de reunión de revolucionarios”. 

“Grave entorpecimiento, gravísimo, para la protección 
que esperábamos del Gobierno”, –anotará Duarte años des-
pués recordando aquellos días. Increpó severamente a Val-
verde y en seguida se dirigió a la casa del presidente interino, 
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general Desiderio Trías. Este lo acogió con afabilidad reci-
biendo sus explicaciones y excusas pero no dejó de expre-
sarle disgusto por la censurable actuación de su compañero 
de misión. Le dijo además que por causa de las indiscrecio-
nes de Valverde no podía apoyar la causa dominicana para 
no empeorar las relaciones de Venezuela con España, cuyos 
agentes estaban atentos a la conducta del gobierno frente a la 
guerra de independencia que se libraba en Santo Domingo. 

Duarte se marchó desconsolado y tuvo que limitar su 
trabajo a colectar fondos entre particulares y alentar la 
campaña de prensa desde “El Federalista”. Un tiempo des-
pués volvió a visitar al general Trías, luego que éste se viera 
en Los Teques con el presidente mariscal Falcón. De esta 
nueva entrevista sacó al menos la esperanza de que la ayu-
da venezolana se produciría más tarde, cuando la permitie-
ran las desastrosas condiciones del tesoro público. 

Mientras tanto, las simpatías suscitadas por la heroi-
ca lucha dominicana habían determinado la formación de 
dos juntas colectoras en favor de la misma: una en Caracas 
compuesta por el doctor Guillermo Tell Villegas –quien ha-
bía sido ministro el año anterior–, los generales José Rafael 
Pacheco y Aureliano Espinal; y otra en San Francisco de 
Yare presidida por otro ex-ministro: Guillermo Iribarren e 
integrada por Eduardo Calcagno y Lino J. Revenga. 

De aquellos días se conoce una fervorosa respuesta del 
antiguo comunicado de la Trinitaria, Francisco Martínez de 
León a una de las cartas escritas por Duarte a sus amigos 
desde Saint-Thomas cuando iniciaba las diligencias que le 
encomendara el gobierno de la Restauración. 
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El 20 de agosto de 1864 el encargado de negocios de 
España en Venezuela, José Antonio López de Cevallos, 

entregó en el ministerio de Relaciones Exteriores una nota 
acompañada de un “exhorto” del fiscal de la Comisión Militar 
de Santo Domingo para que fueran “examinados los S.S. gene-
rales Duarte y Manuel Rodríguez al tenor del interrogatorio 
que comprende dicho exhorto”. 

Esta diligencia era una consecuencia tardía de la alarma 
causada en los ambientes hispanos de Caracas por los pasos 
que daban ambos patriotas antes de embarcar en marzo an-
terior en La Guaira. 

La cancillería venezolana mantuvo por un tiempo en car-
tera la petición española, sin acceder a ella ni contestarla. Al 
gobierno se le hacía cuesta arriba corresponder a semejante 
solicitud. Venezuela no podía admitir dominio extraño en 
un país cuya independencia había reconocido. 

El 13 de octubre recibió el diplomático español una 
respuesta que negaba lo solicitado, fundada en que “sien-
do la República Dominicana una nacionalidad reconocida 
por Venezuela, la circunstancia de hallarse en guerra con 
la España no la estima este Gobierno suficiente para admi-
tir ante los tribunales del país actos que implican jurisdic-
ción extraña al Soberano de aquel territorio”. La firmaba 
el ministro de Relaciones Exteriores, general José Gabriel 
Ochoa. 
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El 7 de noviembre aprovechó el encargado de negocios 
López de Cevallos que su íntimo amigo el general Antonio 
Guzmán Blanco había reemplazado al general Desiderio 
Trías en las funciones de encargado del Ejecutivo, en ausen-
cia del presidente Falcón, y le escribió una carta muy hábil 
tratando de convencerlo, con amenazas veladas, de que la 
cancillería venezolana había incurrido en un error de con-
cepto al negar el “exhorto”. 

La nueva diligencia surtió efecto inmediato. El 12 del 
mismo mes un nuevo canciller venezolano, el Dr. Rafael 
Agostini, informaba al ministro de Interior y Policía que 

“el Ciudadano Encargado del Ejecutivo Nacional, a solici-
tud de la Legación de S.M.C., ha dispuesto que se dé cumpli-
miento al incluso exhorto venido de Santo Domingo para el 
examen del general Duarte y don Manuel Rodríguez”. 

Pocos días después fue llamado e interrogado Juan Pablo 
por el juez de primera instancia de Caracas, ante quien negó 
los hechos que se le imputaban. La contestación a la legación 
española remitiendo el interrogatorio es del 26 de noviem-
bre y en ella decía que “por estar ausente de Caracas” no ha-
bía sido examinado Manuel Rodríguez. 

Tan mala impresión produjo en Duarte el “examen judi-
cial” de que había sido objeto sin miramiento a su calidad 
de “ministro confidencial” de la república en campaña, que 
resolvió viajar a Coro para verse con el presidente titular, 
mariscal Falcón, de padres dominicanos y simpatizante de 
la causa restauradora. Despachó para Santo Domingo a Me-
litón Valverde con el dinero y el material colectado y el 25 
de noviembre emprendió la travesía marítima. De paso en el 
puerto de La Vela; saludó a Pina, quien seguía padeciendo la 
enfermedad que le había impedido sumarse a la expedición 
en marzo. 

En Coro encontró sorpresivamente a su compañero de 
aventura de ocho meses atrás Candelario Oquendo, a quien 
había dejado en el Cibao. Ostentaba el grado de general y un 
nombramiento igual al suyo expedido por un gobierno pro-
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visorio que no era el presidido por el general José Antonio 
Salcedo sino otro encabezado por el general Gaspar Polan-
co. Salcedo había sido derrocado y fusilado sin formación de 
causa, bajo el supuesto de que estaba en connivencia con el 
enemigo, cargo éste del que lo redime la historia. 

Oquendo entregó a Juan Pablo una comunicación fir-
mada por otro compañero de expedición, el ilustre Manuel 
Rodríguez Objío, ahora ministro de Relaciones Exteriores, 
en que oficialmente le comunicaba el cambio efectuado, le 
remitía algunos impresos y le anunciaba posterior corres-
pondencia con instrucciones para recabar “de los gobiernos 
republicanos de América” “que nuestra Patria sea reconocida 
como nación beligerante”. 

Duarte tomó aquella correspondencia, a la que se agre-
gaban otras tres notas con instrucciones sobre ciertos pun-
tos concretos, recibiendo como una señal muy adversa a la 
causa de la República la noticia del trágico acontecimiento. 
Sabía ya de la muerte de Pedro Santana, en desgracia con las 
autoridades españolas y anatematizado como traidor por los 
patriotas dominicanos; sabía que la guerra tomaba un curso 
más favorable; conocía el estancamiento de las tropas espa-
ñolas en Monte Cristi y las hondas divergencias entre Salce-
do y los otros jefes militares criollos con respecto a los pla-
nes de campaña. Pero no esperaba que en medio de aquella 
lucha desesperada, en que se necesitaba la unión de todas las 
voluntades, las internas disidencias culminaran en una crisis 
tan honda. 

A preguntas del horrorizado Juan Pablo, Oquendo le 
hizo la narración de los sucesos, según los apreciaba desde 
su punto de vista: 

—En su cuartel general de Guayubín, el presidente Sal-
cedo se resistía a atacar a Monte Cristi, por no contar con 
suficiente armamento, contrariando el dictamen de Lupe-
rón, Polanco y demás jefes militares. A esta grave situación 
se agregó la decisión de Salcedo de indultar a un condena-
do a muerte por traición. Al impedírselo el consejo de mi-
nistros, su reacción fue destituir y ordenar el arresto de los 
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miembros del gobierno, con excepción de Espaillat, sustitu-
yéndolos con individuos de ninguna significación. Por estas 
causas y para salvar la victoria, en peligro de perderse, el 
10 de octubre en la fortaleza de San Luis el general Gaspar 
Polanco, apoyado por los otros jefes de operaciones, des-
conoció la autoridad de Salcedo y formó nuevo gobierno 
bajo su presidencia. Polanco ordenó en seguida la prisión 
y expatriación del depuesto y cuando Luperón, encargado 
de ejecutar esta orden, conducía a Salcedo a la frontera tuvo 
que hacer esfuerzos para evitar fuera arrebatado y fusilado 
el prisionero por el general Monción y más tarde por el 
general Pimentel. Para desgracia de Salcedo, no fue admitido 
en el territorio haitiano y tuvo que volver a Santiago, 
siempre bajo la protección de Luperón. Afectado éste por un 
quebranto de salud que lo obligó a recogerse, el presidente 
Polanco aprovechó la ocasión para ordenar secretamente el 
fusilamiento del derrocado presidente, acto que se consumó 
en la playa de Maimón el 5 de noviembre. 

La presencia de Candelario Oquendo en Coro y su inves-
tidura diplomática entorpeció el plan de Duarte para obtener 
el apoyo de Falcón. Oquendo pertenecía al bando de los des-
plazados junto con Bruzual y su designación no pudo ser más 
desafortunada. Sin forjarse grandes ilusiones acudió solo a la 
cita que le había fijado el presidente y abrió a éste su corazón 
con toda la elocuencia de que era capaz. 

Sus esperanzas renacieron al ver el modo franco y cor-
dial con que lo acogió el mariscal. Este fue tan expresivo, que 
Juan Pablo creyó cercano el momento de la esperada ayuda 
substancial del gobierno venezolano al pueblo hermano que 
luchaba por recuperar el preciado don de la independencia. 

“Y por qué no lo había de creer –escribirá días después–, 
cuando el ciudadano Mariscal Falcón en presencia del general 
P. me despide con estas halagüeñas palabras: —Vaya usted (a 
Caracas) con el general, y le aseguro que usted quedará com-
placido; él lleva mis instrucciones?” 
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Durante su estancia en la ciudad venezolana de 
Coro, Juan Pablo recibió cartas reconfortantes de su 

ayudante Francisco Saviñón y del trinitario Pedro Alejan-
drino Pina. El primero, con fecha 11 de diciembre de 1864, 
le hablaba de cómo contribuía al triunfo de la Restauración 
la fiebre amarilla que diezmaba las filas españolas y del con-
curso británico para burlar el bloqueo de las costas domini-
canas establecido por los peninsulares. El segundo le parti-
cipaba el 14 la mejoría de su salud y su resolución de unirse 
pronto a los combatientes de la República. También le decía: 

“Supongo que usted se haya visto con el Gran Mariscal y 
que esté usted contento del resultado de la entrevista, porque 
aunque es muy cierto que Venezuela ha quedado atrasada y 
empobrecida por la revolución de cinco años que acaba de su-
frir, sin embargo, algún sacrificio hará por nosotros que no so-
mos sino la avanzada de la América que se bate heroicamente 
contra los Estados de la Europa conquistadora. Sobra de argu-
mentos tendrá usted para tratar el asunto. Hay además de todo 
una circunstancia que nos favorece, y es que el general Falcón 
es de sentimiento muy americano”. 

El 3 de enero de 1865 embarcó Duarte en La Vela, de re-
greso a Caracas. Estaba esperanzado pero con justos motivos 
de preocupación: estar actuando ante las autoridades vene-
zolanas sin haber recibido del nuevo presidente dominicano 
una confirmación autógrafa de su plenipotencia; el estado de 
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bancarrota y turbulencia de Venezuela, que le impedía espe-
rar la ayuda substancial que necesitaba la República; el mal 
efecto producido en el gobierno venezolano por el regreso 
de Candelario Oquendo, y por último la situación desfavo-
rable que le había creado el vicepresidente y encargado del 
Ejecutivo, general Antonio Guzmán Blanco, después de des-
considerarlo ordenando acceder al exhorto solicitado por el 
representante de España. 

Aprovechó la escala obligada en Curazao para escribir 
al gobierno provisorio de Santiago. Lo hizo en forma seca y 
lacónica, sin formular votos por el nuevo presidente y desa-
probando la designación de Oquendo. 

“Me parece conveniente advertir al Gobierno –le dice– 
que no se empeñe en mandar nuevos comisionados para este 
asunto, puesto que solamente, y sin presunción lo digo, yo bas-
to para el caso; y no hay necesidad de hacer gastos inútiles 
sobre entorpecer las negociaciones que de antemano tenía yo 
tan bien preparadas”. 

Y le agrega: 

“El Gl. Oquendo figuró en el Gobierno caído; necesaria-
mente no tenía simpatías en el Gobierno triunfante, por lo 
que su llegada a Coro como Ministro de la República Domini-
cana fue desagradable”. 

De nuevo en Caracas, tuvo que vencer su repugnancia 
y visitar al general Guzmán Blanco, a quien el mariscal Fal-
cón había enviado sus recomendaciones. Para su sorpresa, 
la primera respuesta del vicepresidente en funciones fue 
una negativa. Después de una segunda consideración del 
encarecimiento presidencial, Guzmán Blanco convino en 
entregarle quinientos pesos sencillos, suma muy inferior al 
mínimo que razonablemente esperaba merecer. 

Turbado por esta experiencia decepcionante y por las in-
trigas que percibía en su rededor, recibió Juan Pablo una nue-
va comunicación de Rodríguez Objío con boletines impresos 
y luego otra en que el ministro se excusaba de no haberle 
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enviado la anunciada memoria “por haber continuado hasta 
hoy las negociaciones relativas a la paz con España, bien que 
por el intermedio del señor general Geffrard”. 

Esta referencia a negociaciones de paz produjo en Duarte 
un sobresalto y una alarma que luego expresará en su contes-
tación, no obstante que el mismo oficio contenía muy buenas 
noticias sobre el curso de la guerra. 

Un oficio más recibió Juan Pablo de su cancillería, a fines 
de febrero, cuyo tema le interesó de tal manera que inmedia-
tamente lo puso en movimiento y lo impulsó a escribir pron-
tamente a su gobierno informándole lo que debía hacer para 
la recta conducción de sus diligencias. Tenía la fecha del 27 de 
diciembre de 1864 y le pedía gestionar en el Gran Congreso 
Interamericano que en aquellos días se reunía en Lima el re-
conocimiento de la República Dominicana “no ya como par-
te beligerante sino como poder independiente”. Ya era tarde, 
pero al menos podía tratar de obtener un apoyo moral al es-
fuerzo del pueblo dominicano por reconquistar su soberanía. 

Su primer paso fue visitar al cónsul del Perú en Caracas 
para por su medio y el de la cancillería peruana solicitar ser 
admitido en aquella asamblea de naciones hermanas y ser oído 
como la voz de una república americana en trance de recons-
tituirse. A juzgar por las expresiones que Duarte emplea en la 
comunicación que luego dirigió al Gobierno Provisorio infor-
mándole de la visita, aquel funcionario consular no estuvo a 
la altura del asunto que Juan Pablo le planteó. Parece que nada 
comunicó a su gobierno. Al menos nada se ha encontrado has-
ta ahora en los archivos de Lima que constituya una huella de 
la gestión de Duarte en el consulado peruano en Caracas. 

Para la fecha de esta actuación duartiana, aquel segundo 
encuentro de Estados americanos –el primero había sido el 
anfictiónico reunido en 1826 en Panamá a iniciativa de Bo-
lívar– finalizaba sus trabajos y aprobaba cuatro tratados: so-
bre unión y alianza defensiva entre los Estados de América; 
sobre conservación de la paz entre los mismos Estados; sobre 
correos, y sobre comercio y navegación. Había comenzado 
con propósitos valientes y desafiantes frente a las agresio-
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nes del imperialismo europeo en perjuicio de algunos países 
americanos, pero en el curso de las reuniones había morige-
rado su actitud hasta convertirse en una reunión inocua. 

Los congresistas eran: Por la República Argentina, Do-
mingo Faustino Sarmiento; por Bolivia, Juan de la Cruz 
Benavente; por Colombia, Justo Arosemena; por Chile, Ma-
nuel Montt; por Ecuador, Vicente Piedrahita; por el Salvador, 
Pedro Alcántara Herran; por Guatemala, el mismo represen-
tante de El Salvador; por el Perú, Juan Antonio Ribeyro y 
José Gregorio Paz-Soldán, y por Venezuela, Antonio Leoca-
dio Guzmán, padre de Antonio Guzmán Blanco. La convoca-
toria peruana para la celebración del Gran Congreso, en ene-
ro de 1864, coincidió con una iniciativa del general Guzmán 
Blanco, en su calidad de ministro de Relaciones Exteriores 
de Venezuela, para promover la alianza, liga y confederación 
de las naciones americanas. Al dirigirse a este respecto a su 
colega del Perú le expresó: “Ese país, que siempre se ha se-
ñalado por sus sentimientos americanos, que con tanta ener-
gía y caudal de razones protestó contra la anexión de Santo 
Domingo por España… sin duda prestará a tan útil idea el 
importante auxilio de su cooperación”. 

Más de un motivo tuvo Duarte para escribir cuanto an-
tes a su gobierno. No era solamente la necesidad de nuevas 
credenciales para dirigirse a Lima y Bogotá. Era también la 
amenaza de mediatización de la soberanía nacional que per-
cibía en las noticias llegadas a él por diversos conductos, que 
hablaban de arreglos para la terminación de la guerra y el fu-
turo del país. Estas versiones lo desesperaban. El juramento 
en su corazón volvía a quemarle el pecho. 

Juntó en su mesa de trabajo todos los oficios recibidos y 
escribió su carta del 7 de marzo de 1865, dirigida a un go-
bierno que, como veremos, ya no existía desde el 23 de enero 
anterior. En esta fecha un tercer gobierno se había formado 
durante la campaña restauradora. 
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Juan Pablo ordenó cronológicamente la corres-
pondencia que había recibido de su gobierno hasta ese 

día –7 de marzo de 1865– y comenzó a escribir refirién-
dose al cambio efectuado en el personal gubernamental. 
Lo hizo en términos tan secos y breves como en su carta 
del 5 de enero. 

Luego alude a la falta de cumplimiento de promesas de 
ayuda hechas por “personas de crédito” y comenta discreta-
mente: “…si vale decir verdad, éstas como que no tienen hoy 
toda la independencia que ayer tenían”. 

Relativamente al desempeño de su misión ante los go-
biernos sudamericanos aclara que debido al cambio de presi-
dente sus poderes finalizaron el 17 de octubre y necesita de 
una carta credencial firmada por el general Polanco. 

Un reproche les hace a las nuevas autoridades por su con-
ducta al decirles: “El Gobierno debe mostrarse justo y enér-
gico en las presentes circunstancias o no tendremos Patria y 
por consiguiente ni libertad ni independencia nacional”. 

Cuando entra al tema de las negociaciones su ánimo se 
altera y pone: “¡Quiera Dios que estas paces y estas interven-
ciones no terminen (cual lo temo; y tengo más de un motivo 
para ello) en guerras y en desastres para nosotros, o mejor 
diré, para todos!”

Asaltado por temores que no puede descartar le dice a 
su destinatario: “Usted desengáñese, Señor Ministro, nues-
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tra Patria ha de ser libre e independiente de toda potencia 
extranjera o se hunde la isla”. 

Luego pasa al asunto del Gran Congreso de Lima, ya tra-
tado arriba , y al problema del comandante Oquendo para 
entrar en una parte de su carta en que ésta cambia de natu-
raleza. De aquí en adelante, Duarte no es ya el funcionario 
diplomático que informa a su cancillería. Rompe las barreras 
que limitan su cometido burocrático y se constituye nueva-
mente en el apóstol que siempre fue cuando vio la Patria en 
peligro; en el orientador que expone e impone su profesión de 
fe irreductiblemente nacionalista. Es el líder quien habla aho-
ra; quien “truena en la tribuna política” –como dirá de él Félix 
María del Monte– para señalar el camino a seguir en el difí-
cil momento; es el caudillo y maestro que previene, corrige y 
reprende las posibles desviaciones del patriotismo; es el jefe 
nato que ejemplifica, orienta y estimula las acciones de cuan-
tos dominicanos tienen en sus manos la suerte de la república 
por él concebida en 1838. Aquí están las palabras del Padre de 
la Patria. No hay en ellas preocupaciones literarias. Son el gri-
to desorbitado de quien ve en trance de zozobrar a su criatura: 

“Mucho se habla en Europa y en América sobre el abando-
no de la isla de Santo Domingo por parte de España y aun hay 
quien lo afirme como si estuviera en el secreto de los gabinetes; 
otros opinan que el abandono no será total sino a reserva de 
quedarse con la península de Samaná, que es lo mismo (en mi 
opinión) que aplazar la ocupación total para tiempo más opor-
tuno. Pero sea el abandono total o parcial, y digan lo que quie-
ran sobre el particular, los amigos o enemigos de la República 
Dominicana y aun los de la España, este abandono me parece 
una conseja con que entretener a los crédulos y con la cual se 
pretende adormecer a los dominicanos y aun al Gobierno para 
caer repentinamente sobre nuestro suelo y como caerá el ejér-
cito expedicionario que al efecto se organiza en España; no hay, 
pues, que dormirse, y en vez de ponerse a creer en paparruchas, 
el Gobierno debe tomar sus medidas para recibir al enemigo, 
que según se dice atacará por tres puntos diferentes, si ya no es 
que sea (digo yo) por cuatro, y los cuales (supongo) deberán ser 
Montecristi, Puerto Plata, Samaná y el Sur…”. 
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A continuación recoge la versión de que en Santo Domin-
go el pueblo está dividido y afirma: 

“…esto es falso de toda falsedad; en Santo Domingo no hay 
más que un pueblo que desea ser y se ha proclamado inde-
pendiente de toda potencia extranjera, y una facción misera-
ble que siempre se ha pronunciado contra esta ley, contra este 
querer del pueblo dominicano…”

Para que no hubiera dudas respecto de su propia posición 
proclama: 

“…si me pronuncié dominicano independiente desde el 
16 de julio de 1838, cuando los nombres de Patria, Libertad 
y Honor Nacional se hallaban proscritos como palabras in-
fames, y por ello merecí (en el año del 43) ser perseguido a 
muerte por esa facción entonces haitiana y por Rivière que 
la protegía, y a quien engañaron; si después en el año de 44 
me pronuncié contra el protectorado francés decidido por 
esos facciosos y cesión a esta potencia de la península de 
Samaná, mereciendo por ello todos los males que sobre mí 
han llovido; si después de veinte años de ausencia he vuelto 
espontáneamente a mi Patria a protestar con las armas en 
la mano contra la anexión a España llevada a cabo a despe-
cho del voto nacional por la superchería de ese bando traidor 
y parricida, no es de esperarse que yo deje de protestar (y 
conmigo todo buen dominicano) cual protesto y protestaré 
siempre, no digo tan sólo contra la anexión de mi Patria a los 
Estados Unidos, sino a cualquiera otra potencia de la tierra, 
y al mismo tiempo contra cualquier tratado que tienda a me-
noscabar en lo más mínimo nuestra Independencia Nacional 
y cercenar nuestro territorio o cualquiera de los derechos del 
Pueblo Dominicano”. 

Refiriéndose al riesgo de verse un día ocupado el país por 
potencias extranjeras declara: 

“…por desesperada que sea la causa de mi Patria siempre 
será la causa del honor y siempre estaré dispuesto a honrar su 
enseña con mi sangre”. 
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Juan Pablo entregó el original de su carta a Candelario 
Oquendo junto con otra de la misma fecha 7 de marzo di-
rigida a uno de los adalides de la lucha restauradora y en la 
cual manifiesta su preocupación por la suerte de su hermano 
Vicente, de quien nunca volverá a tener noticia. 

Con ambas cartas y un dinero para la causa restauradora 
se ausentó Oquendo de Caracas el 8 de marzo pero antes de 
embarcar en La Guaira supo que un grupo de generales había 
depuesto al presidente Polanco y a él se le llamaba desde San-
tiago para pasarle causa por su culpabilidad en el asesinato 
del general Salcedo. 

La noticia le había llegado a Duarte el 20 de marzo. Des-
de el 23 de enero gobernaba una “Junta Superior Directiva” 
presidida por Benigno Filomeno de Rojas, la cual ordenaba a 
Juan Pablo recoger las credenciales de Oquendo y notificarle 
el emplazamiento. El oficio era del 2 de febrero anterior y es-
taba firmado por un nuevo ministro de Relaciones Exteriores: 
Teodoro Stanley Heneken, la misma persona que en junio de 
1844, en calidad de representante oficioso de Inglaterra, había 
manifestado a la Junta Central Gubernativa presidida por Sán-
chez la preocupación del gobierno de su país de origen ante el 
rumor de que Samaná iba a ser cedida a Francia. 

El cambio parecía ser una reivindicación de la honra del 
victimado general Salcedo, pero a la madurez política de 
Duarte, que tantas veces prefirió el sacrificio a quebrantar la 
concordia nacional y la legalidad, la nueva prueba de moral 
cívica que en plena guerra santa daban los dominicanos le 
pareció pésima y le reavivó sus angustias y desesperanzas. 
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Después de las noticias recibidas de la patria y sa-
biendo que por la vía del comandante Oquendo no iba 

a llegar a manos del nuevo canciller dominicano su carta del 
7 de marzo, Juan Pablo hizo una nueva copia de ésta y el 22 
de marzo le agregó un “aumento” refiriéndose a la comuni-
cación recibida por él dos días antes. Con estos papeles viajó 
el 23 a Curazao y los remitió al agente dominicano en Saint 
Thomas, Álvaro Fernández, encargándolo de remitirlos sin 
pérdida de tiempo a los dirigentes restauradores. De este 
modo evitaba las dilaciones del envío desde Caracas y la más 
pronta recepción de su catilinaria, que él juzgaba produciría 
un efecto saludable en el ánimo del gobierno. 

Fue la última actuación de Duarte como apóstol del na-
cionalismo radical. Con fecha posterior, y en su calidad de 
plenipotenciario, sólo se le conoce un oficio del 26 de marzo 
por el cual comunicaba haber dado con Oquendo y haberle 
comunicado la orden de comparecer en la comandancia de 
armas de Santiago para responder al cargo de complicidad en 
el asesinato del general José Antonio Salcedo. 

No hay constancia de haber llegado a su destino aquella 
admirable toma de posición duartiana ante la hora que vivía el 
pueblo dominicano. Tampoco hay testimonio expreso de sus 
efectos. Sin embargo, procede suponer que fue recibida y que 
alguna relación hay entre la impresionante misiva y la digna 
actitud asumida por los gobernantes dominicanos al desafiar 
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la peligrosa soberbia del capitán general español La Gándara, 
bajo cuya presión los delegados restauradores Reinoso, Valver-
de y Quezada habían firmado el 6 de junio de 1865 el primer 
pacto del Carmelo a consecuencias de la Ley de Abandono vo-
tada por las Cortes de Madrid el 1ro. de mayo anterior. Las acu-
ciadoras palabras de Duarte pudieron haber alentado la valien-
te intransigencia de los generales criollos cuando rechazaron 
aquel pacto incompatible con el honor y el interés de la nación. 

No tardó Juan Pablo en tener noticias que disipaban los 
temores expresados en su angustiosa carta. Ciertamente en 
el gabinete presidido por Ramón María Narváez, duque de 
Valencia, estaba el propósito de hacer derogar la ley del 19 
de marzo de 1861 y disponer el abandono absoluto de Santo 
Domingo. El 7 de enero de 1865 el gobierno de Narváez ha-
bía sometido a las Cortes el proyecto, que quedó al estudio 
de una comisión. Esta rindió informe favorable y la ley fue 
volada por el parlamento el 3 de marzo. Sólo le faltaba el de-
creto de la reina ordenando su ejecución. 

También supo Duarte que las tropas peninsulares se re-
concentraban en las plazas fuertes de la costa, las actividades 
bélicas disminuían, nuevos pueblos se adherían a la causa 
restauradora y numerosos cabecillas dominicanos enrolados 
en las filas españolas se pasaban con sus tropas al bando pa-
triota. Desde el 25 de marzo el presidente de la República lo 
era el general Pedro Antonio Pimentel, a cuyo gobierno le 
tocó la gloria de evitar que la terminación de la guerra to-
mara la forma de una rendición con pago de indemnización 
como lo pretendía el general La Gándara. 

Las graves amenazas lanzadas por el contrariado espadón 
no tuvieron efecto y los hechos derivaron hacia la generali-
zación de la protesta contra la inconsulta anexión y hacia la 
completa retirada de los españoles. A medida que las noticias 
mejoraban, el espíritu de Duarte entraba en una etapa de rela-
tivo sosiego. Dejó de recibir comunicaciones oficiales y se de-
dicó a trabajos particulares, pero siempre atento a las noticias 
del terruño, animado por la esperanza de que sus compatrio-
tas administrarían el país sin pensar ya en extrañas tutelas. 
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Una muestra de cómo alternaban en Juan Pablo momentos 
serenos y tormentosos en el mes de marzo de 1865 la ofrece 
la carta que escribió el 18 a su viejo compañero el poeta Félix 
María del Monte, residente en Puerto Rico. Por una parte le 
habla plácidamente del amor a la Patria y de los encantos de 
la amistad, pero en otros pasajes le expresa el temor de que la 
situación “no promete un desenlace tan suave y natural como 
lo esperan los necios que representan esta comedia”. 

La contestación de Del Monte pone al descubierto al es-
critor nato, dueño de una erudición y de los secretos de la 
estilística. En ella le expresa en bellos términos su devo-
ción al caudillo de la independencia. Este documento, como 
sus escritos de 1852, está entre los más antiguos testimo-
nios sobre el supremo valor de Duarte en la fundación de 
la República. 

La carta del amigo le llegó a Juan Pablo en días en que 
desesperaba de recibir noticias concluyentes sobre la solu-
ción del conflicto en que la nación dominicana se debatía. 
Viajeros y periódicos especulaban sobre la suerte futura del 
país poniendo en duda que se llegara a una solución justa. Es-
tos comentarios inquietaban al patricio porque alguna base 
de verdad les concedía. La carta de Del Monte ha debido au-
mentar la agitación de su turbado espíritu. Así lo evidencia 
su nueva carta al compañero de otros días, la cual trasuda 
intenso sufrimiento y lo presenta a ratos como una cabeza 
que delira. Sin embargo, por encima de esta fiebre se perfila 
el apóstol inmaculado en angustiosa unidad con la tragedia 
de su pueblo y dispuesto siempre a “no descender a la tumba 
sin dejar a su patria libre, independiente y triunfante”. Es de 
fecha 2 de mayo y en ella reafirma su fe en la Providencia y 
su convicción de que “todo es providencial” haciendo una 
extensa correlación de las fechas en que tuvieron lugar en la 
historia general y en la dominicana en particular aconteci-
mientos significativos. 

Le dice: 

“…escrito está: ‘Bienaventurados los que han hambre y 
sed de justicia porque ellos serán hartos’, y el buen domini-
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cano tiene hambre y sed de justicia ha largo tiempo y si el 
mundo se le negare, Dios, que es suma bondad, sabrá hacerla 
cumplida y no muy dilatado”. 

La carta sigue desenvolviéndole cada vez más atropella-
da y tempestuosa anunciando “la hora tremenda del juicio de 
Dios” en que “el Providencial no será vengativo pero sí justi-
ciero”, y a este respecto cita nombres y se refiere a hechos e 
intenciones en un largo párrafo en que brilla su irrefrenable 
pasión nacionalista. 

Los Apuntes de Rosa Duarte no van más allá de aquellos 
días de 1865. Una nota puesta por ella en el final dice: “Hasta 
aquí sus relaciones con la Patria”. 

La razón de este corte en la vida de Duarte sólo puede 
encontrarse en la deplorable condición de su salud. Aquel 
maltratado organismo, que había sufrido pruebas tremen-
das durante largos años, no podía responder ya a los reque-
rimientos del alma heroica que albergaba, y entraba en una 
última etapa de penumbra, con sus alzas y sus bajas, en espe-
ra del día del retorno a la tierra o simplemente de la muerte, 
delirando siempre por el porvenir de su patria, según el tes-
timonio del Padre Meriño. 

Unos cortos versos en que el solitario repúblico pide a 
quiméricas sirenas del río Ozama, que canten “la libertad al 
suelo donde nací”, fueron compuestos por Duarte, al parecer, 
cuando le llegó al fin la noticia del decreto de abandono, dic-
tado por la reina de España el 1ro. de mayo de 1865, y de la 
total desocupación del territorio dominicano por las tropas 
españolas el siguiente 11 de julio. 
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Mientras Duarte, vencido por sus quebrantos, pasa-
ba a lo que pudiéramos llamar su ultra-historia, en San-

to Domingo no amainaba el huracán de las pasiones. Supe-
rado el período de la anexión y de la guerra, los hechos se 
desenvolvieron de un modo diferente de como los anticipa-
ban las esperanzas del patricio. La secuela de males que dejó 
la contienda hicieron imposible que en el país dominicano se 
crearan las condiciones de cordura que se necesitaban para 
emprender la reorganización de la nación. 

En la presidencia de la República estaba el general Pedro 
Antonio Pimentel, tan buen guerrero como pésimo estadis-
ta, que no tardó en ser derrocado el 4 de agosto de 1865 por 
una revolución dirigida por otro héroe de la independencia, 
el también general José María Cabral, a quien triunfante el 
movimiento se le otorgó el título de “Protector de la Repúbli-
ca”. Cabral se rodeó de gente ilustrada del sector liberal y su 
gobierno comenzó a tomar buenas medidas de recuperación, 
pero antes de finalizar el año cedió a la presión del reconsti-
tuido y poderoso partido rojo y le allanó el camino a la presi-
dencia al caudillo Buenaventura Báez, quien durante la gue-
rra patriótica se había identificado con la causa anexionista. 

Es de imaginar la sorpresa de Juan Pablo ante el increíble 
sesgo tomado por los acontecimientos. Su decepción no tuvo 
límites y pronto vio en Caracas, en obligado exilio, al ilustre 
sacerdote Fernando Arturo de Meriño con quien desahogaba 
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su ira santa cuando se juntaban a considerar los asuntos de 
la patria, manteniendo la ilusión de que todavía podía hacer 
algo por la salvación de sus conciudadanos. 

El nuevo gobierno baecista vio pronto ante sí un frente 
liberal que le hizo la guerra. Báez restableció la Constitución 
dictatorialista de los tiempos de Santana, implantó un régi-
men de persecuciones y buscó la protección política y eco-
nómica de los Estados Unidos. Fue derrocado en 1866 y des-
pués de un breve gobierno de tres volvió Cabral a la jefatura 
del Estado restableciendo la Constitución liberal de 1865. 
Cabral logró dominar dos revueltas baecistas y en 1867 rei-
nó la paz por corto tiempo, durante el cual se gestionó un 
empréstito en los Estados Unidos y se firmó el 26 de julio el 
primer tratado de paz y amistad con Haití. 

El 7 de octubre estalló en el Noroeste del país una gran 
revolución baecista apoyada por el presidente Salnave, de 
Haití. Cabral buscó entonces el apoyo de los Estados Unidos 
ofreciéndoles la bahía de Samaná, lo que le enajenó el favor 
de los patriotas liberales, entre ellos el caudillo restaurador 
general Gregorio Luperón. La revolución creció en la región 
norteña y estableció gobierno en Santiago, el cual envió al 
general Manuel Altagracia Cáceres al frente de un ejército 
sobre la ciudad de Santo Domingo, que obligó a Cabral a ca-
pitular el 31 de enero de 1868. 

Estos hechos coincidieron con una epidemia de cólera, 
una de cuyas víctimas fue el nunca bien alabado prócer tri-
nitario Juan Isidro Pérez, quien perdida la razón había lleva-
do una vida infeliz desde 1848. Así terminó sus días aquel 
paradigma de patriotismo y lealtad, a quien Duarte ofreció 
el tributo de sus últimas lágrimas, según lo informa Rosa, la 
hermana del patricio, en sus célebres Apuntes. 

Triunfantes en el mes de marzo los baecistas, un gobier-
no provisional invitó al viejo caudillo a regresar del exilio 
y le ofreció un pomposo recibimiento mientras reponía la 
Constitución de 1854. Hubo votaciones de pura formalidad 
el 2 de mayo de 1868 y Buenaventura Báez quedó convertido 
por cuarta vez en presidente de la República. 
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A raíz de este hecho quedó restablecida la pena de muer-
te para delitos políticos y el gobierno gestionó la obtención 
de armas y recursos en el extranjero para afianzarse. Tam-
bién se reiniciaron las diligencias para vender la península y 
bahía de Samaná a los Estados Unidos o para anexar el país 
entero a la gran nación norteña. 

La preocupación de Duarte ante estas noticias disminuyó 
un tanto cuando supo que una resistencia armada de carácter 
patriótico había comenzado a fines de 1868 con la insurrec-
ción del general Timoteo Ogando, superviviente de la trágica 
expedición de Sánchez, en la región del Sur, secundada en 
el Noroeste por el general restaurador José Cabrera. A estos 
hechos siguió el levantamiento de Cabral y Luperón, quienes 
se unieron para combatir el proyecto de anexión e hicieron 
de la ciudad haitiana de Jacmel su centro de operaciones. El 
prócer trinitario Pedro Alejandrino Pina se les unió. Mien-
tras la zona de Azua quedaba convertida en zona de guerra, 
en el país entero reinaba el terror. 

En conocimiento de estos hechos, el Secretario de Estado 
de los Estados Unidos propuso al gobierno de Báez convocar a 
un plebiscito a fin de que el pueblo dominicano en masa mani-
festara libremente en forma directa si deseaba o no convertir la 
República en territorio perteneciente a la Unión. El presidente 
prometió hacerlo y en seguida comenzaron los preparativos. 

En la certeza de que esta consulta popular no iba a re-
flejar el verdadero querer de los dominicanos, la guerra pa-
triótica siguió cobrando alientos. La nueva desaparición de 
la nación independiente, tan temida por Duarte en su carta 
del 7 de marzo de 1865, era una inminencia que urgía anular. 

El año 1869 comenzó con noticias buenas y malas. Por 
un lado la apertura de nuevos focos revolucionarios, espe-
cialmente en la región oriental; una fuerte oposición de se-
nadores estadounidenses al proyecto de anexión, y el desem-
barco de Luperón en Samaná desde “El Telégrafo”, un vapor 
adquirido y artillado para combatir a Báez. Por otro lado, la 
captura y fusilamiento de cabecillas rebeldes; el apasionado 
apoyo que daban al proyecto anexionista el nuevo presidente 
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de los Estados Unidos, general Ulises Grant, y su secretario 
de Estado, Hamilton Fish; la contratación de un empréstito 
en libras esterlinas al gobierno dominicano, el 1ro. de mayo 
de 1869, con un señor Hartmont, de Londres; la presencia en 
Santo Domingo del señor Babcock, representante personal del 
presidente Grant, y la substitución del agente comercial de los 
Estados Unidos en Santo Domingo, Somers Smith, quien ex-
presaba dudas respecto de la conveniencia de la anexión, por 
Raymond H. Perry que parecía ser su decidido partidario. 

El optimismo de los expulsos dominicanos con quienes 
Duarte se veía en Caracas calmaba sus inquietudes. Ellos re-
sidían y se movían en Curazao, por reunir esta isla mejores 
condiciones que la perturbada Venezuela para su trabajo en 
favor de la revolución, pero algunos pasaron a la capital ve-
nezolana y lo visitaron. Eran entre otros José Gabriel García, 
Mariano Antonio Cestero, Juan Ramón Fiallo, Alejandro Ro-
mán, Juan Hilario Meriño, Daniel Henríquez, Pedro Antonio 
Delgado, Juan Francisco Travieso, Nicolás Ruiz, Manuel Ma-
ría Calero, José María Travieso y Apolinar de Castro. 
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El más ilustre de los jóvenes revolucionarios domi-
nicanos que se encontraban expulsos en Curazao en 

1869: el historiador José Gabriel García, escribió a Duarte el 
10 de octubre una carta con la cual le remitía “dos libritos” 
editados en Santo Domingo en 1867: el primer tomo de su 
Compendio de Historia de Santo Domingo y Elementos de Geo-
grafía Física, Política e Histórica de la República Dominicana, 
por Fernando Arturo de Meriño. 

El recibo de esta carta y sus anexos fue para Juan Pablo una 
recompensa espiritual como quizás no la había recibido desde 
el homenaje que le rindió el pueblo dominicano en 1844. Esos 
documentos eran un anuncio de cómo la posteridad iba a ha-
cerle justicia no obstante el juicio negativo y las persecuciones 
de que le habían hecho víctima sus poderosos enemigos. 

García, viendo en él al auténtico e indiscutible fundador 
de la República, le pedía recoger y enviarle cuantos apuntes 
creyera necesarios para hacer la historia de la independen-
cia. Meriño en su obra lo presentaba como 

“el primero que concibiendo el pensamiento de sacudir la 
dominación haitiana, se lanzó en la vía revolucionaria; el pri-
mero que sacrificó su patrimonio, sus afecciones de familia, su 
reposo, todo, exponiendo su vida mil veces por dar libertad a 
sus conciudadanos; y después de conseguirlo, se vio calumnia-
do y arrojado de su Patria. Fue a ocultar su dolor en el centro 
de la República de Venezuela, permaneciendo obscurecido, 
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hasta que viendo alevemente inmolada por sus mismos per-
seguidores esa independencia que le costó tantos sacrificios, 
volvió a su país ofreciendo su espada a la revolución regene-
radora. Enviado después al extranjero a desempeñar una mi-
sión, se fijó en la ciudad de Caracas, donde vive delirando con 
el porvenir de su Patria”. 

En la misma obra tuvo Duarte la satisfacción de ver que 
el autor le hacía también justicia a su entrañable y admirado 
Sánchez en estos términos: 

“El ciudadano Francisco del Rosario Sánchez fue quien 
aquel día en la ciudad de Santo Domingo (se refiere al 27 de 
febrero de 1844), apoderándose del castillo del Conde, dio el 
grito de Separación y Libertad. Perseguido constantemente 
por el Gobierno Haitiano, corriendo los mayores peligros, este 
esclarecido patriota no abandonó los trabajos de la revolución 
hasta que tuvo la gloria de hacerla triunfar. Fue una de las pri-
meras víctimas que acompañó en el destierro, por resolución 
de la segunda Junta Central Gubernativa, en su Consejo de 22 
de agosto del mismo año 1844. Y siempre desgraciado, sufrió 
una serie de persecuciones hasta que, estando en el ostracismo 
cuando se hizo la anexión de Santo Domingo a España, volvió 
a su patria jurando morir o librarla de la servidumbre a que la 
acababan de reducir Santana y su Gobierno. El día 29 de mayo 
del funesto año 1861, volvió Sánchez a enarbolar de nuevo el 
glorioso pabellón nacional en el Cercado, puesto militar de la 
común de Las Matas de Farfán; pero lo traicionaron, y después 
de perecer varios patriotas y él quedar herido en una embos-
cada que le pusieron, fue preso con 20 compañeros más, con-
ducido a la villa de San Juan de la Maguana y fusilado. Honra y 
prez a la memoria del mártir insigne, del patriota benemérito 
que bajó a la tumba en defensa de la libertad americana! 

La contestación de Duarte a García, que es el último de sus 
escritos conocidos, es de fecha 29 de octubre de 1869 y dice: 

“Muy mi estimado: 

De suma complacencia nos han sido su muy apreciable fe-
chada en ésa a diez de los corrientes y los dos libritos que la 
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acompañaban y de que usted me hace presente, que conserva-
ré como el más grato y satisfactorio a mi corazón. 

Ambas cosas son y serán siempre para nosotros del más 
alto aprecio y satisfacción, pues nos revela que con patricios 
tales como Ud. y el Padre Meriño nuestros trabajos no serán 
perdidos para la posteridad, cuando hoy mismo hay ya quien 
se dedique a utilizarlos; así lo poco o mucho que hemos podido 
hacer o hiciéremos aun en obsequio de una Patria que nos es 
tan cara, y tan digna de mejor suerte, no dejará de tener imita-
dores y este consuelo nos acompañará en la tumba. 

Seguid, jóvenes amigos, dulce esperanza de la patria mía, 
seguid con tesón y ardor en la hermosa carrera que habéis em-
prendido y alcanzad la gloria de dar cima a la grandiosa obra 
de nuestra regeneración política, de nuestra independencia 
nacional, única garantía de las libertades patrias. Seguid, repi-
to, y vuestra gloria no será menor por cierto que la de aquéllos 
que desde el 16 de julio de 1838 vienen trabajando en tan santa 
empresa bajo el lema venerando de Dios, Patria y Libertad, que 
son los principios fundamentales de la República Dominicana. 

Tan luego como las circunstancias me lo permitan me 
ocuparé seriamente en recoger apuntes y traer a la memoria 
los hechos pasados y tendré mucho gusto en poner a usted al 
corriente de todos los que nos conciernan y merezcan la aten-
ción del historiador. 

Concluiremos por ahora con dar a usted, una vez más, las 
gracias por su exquisita atención, saludándole muy cordial y 
afectuosamente. 

Soy de usted affma. y atto. s. 

Gl. J. Duarte 
Ad. Sírvase retornar su saludo a mi compadre el General P. 

A. Pina, a quien por su órgano saludo muy cordialmente, 
Gl. Drt.” 

Eran días de gran preocupación los que corrían cuando 
escribió esta carta. Los presidentes Báez, de la República Do-
minicana, y Grant, de los Estados Unidos, estaban confabula-
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dos para convertir en posesión estadounidense el territorio 
dominicano, y si bien había muy fuerte oposición a este in-
sólito proyecto, el desenlace de la trama era incierto todavía. 
Por eso Duarte promete gloria a los autores de ambos libros, 
no como historiadores sino como libertadores. 

La carta de García fue acicate para que Juan Pablo, con la 
ayuda de sus hermanas, reuniera sus notas y recuerdos, y para 
que Rosa Duarte comenzara a escribir su inestimable códice. 
Ella no era escritora, pero se trataba de hacer valer en la his-
toria los méritos de su idolatrado hermano. Este motor empu-
jaba su voluntad y le hizo vencer todos los obstáculos hasta 
lograr su cometido. 

A finales de 1869 y comienzos de 1870 las noticias eran 
alarmantes. Se había firmado ad referéndum en noviembre 29 
el tratado de anexión, y el 19 de febrero siguiente se había ce-
lebrado un aparente plebiscito dominicano ratificador del mis-
mo. Empero otras informaciones sirvieron para neutralizar 
la angustia de las anteriores: que el senador Charles Sumner, 
presidente del comité de relaciones exteriores el Senado de los 
Estados Unidos, movía sus influencias para hacer rechazar el 
tratado en el Congreso, y que en Haití el presidente Salnave, 
aliado de Báez, había sido sustituido por Nissage Sayet, amigo 
de los revolucionarios dominicanos, lo que significaba pleno 
apoyo a la guerra patriótica desde la frontera. 
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A lo largo del año 70 la vida de los Duarte discu-
rría entre sus afanes industriales y comerciales, en 

asociación con la firma Vegas, Fernández & Compañía, y la 
recolección de datos y documentos para el códice que Rosa 
preparaba. Ella lo intituló: Apuntes para la historia de la Isla de 
Santo Domingo y para la biografía del General dominicano Juan 
Pablo Duarte y Diez. 

Las noticias que les llegaban de Santo Domingo eran 
ocasiones para añorar el lar nativo y seguir los vaivenes de 
la guerra, que ya llevaba cerca de tres años. No cesaban de 
pensar en el desdichado hermano mayor, Vicente Celestino, 
cuya suerte ignoraban y a quien suponían muerto. Eran in-
útiles sus averiguaciones para saber dónde estaba o bajo qué 
suelo yacían sus restos. El menor de los Duarte, el infortuna-
do Manuel, se mantenía en su estado crepuscular y partici-
paba o no en los corrillos según estuviera en días críticos o 
de calma. 

Un día llegó a Duarte la noticia de que su glorioso com-
pañero de luchas Pedro Alejandrino Pina había muerto el 24 
de agosto de 1870 en el campamento de Las Matas de Far-
fán, enrolado en las lilas de los que defendían la soberanía 
nacional contra el proyecto anexionista. Juan Pablo rindió 
el tributo de su hondo duelo al patriota que había sido fiel al 
juramento trinitario en 1844 y en 1861 hasta caer en la de-
manda en la última prueba. 
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En el mismo año, según observaba Duarte que Venezuela 
entraba en una etapa de paz con Guzmán Blanco, más incon-
forme se sentía con la conducta de sus conciudadanos, que 
no le daban la oportunidad de una esperanza ni le favorecían 
la disposición a regresar. “Pobre país el mío; tan digno de 
mejor suerte”, solía decir. Emiliano Tejera, testigo de la vida 
de Duarte posterior a 1865 dice: 

“Once años estuvo Duarte en espera de mejores tiempos en 
su país; años interminables, de angustias infinitas, de dolores 
profundos”… “La independencia se veía al borde del abismo; 
una bandera extraña flotaba amenazante en un extremo del te-
rritorio, codiciado desde antiguo. ¡Años terribles para corazón  
tan dominicano!”

Alarmados ante la decreciente condición de la salud de 
Juan Pablo, no faltaron allegados que osaron aconsejarle ol-
vidar un poco la patria para que recuperara la paz de espíritu 
y las fuerzas corporales. El mismo testigo excepcional nos da 
cuenta de la vehemente contestación del patricio: 

“El día que la olvide será el último de mi vida!” 

Con el tiempo la familia caraqueña de Duarte había cre-
cido y contribuía a hacerle llevaderos sus últimos años. El 
llorado Vicente y su esposa, María Trinidad Villetta, habían 
procreado a Enrique, Vicente, María Ignacia, Romualdo Ri-
cardo y Wenceslao Camilo. Estos a su vez dejaban larga des-
cendencia. Del matrimonio de Romualdo Ricardo con Fran-
cisca Rodríguez de Cosgaya –viuda de Miguel Tejera de la 
Mota– nació Matilde, quien casaría con José de Ayala, de-
jando prole ilustre. Por su parte los tíos maternos Mariano, 
Prudencio y José Diez, ya fallecidos los dos primeros para la 
época relatada, dejaron descendientes, entre los cuales des-
collará un primo de Juan Pablo con quien éste congeniaba: 
Manuel Antonio Diez, que en calidad de Segundo Número 
del Consejo de Estado ocupará interinamente la presidencia 
de la República en 1886. 
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También formaban parte de la comunidad familiar y que-
rían a Duarte como a un tío los hijos del primer matrimonio 
de la esposa de Romualdo Ricardo. Ellos eran Francisco, Feli-
pe, Miguel y Andrés Tejera, todos personas de gran prestan-
cia y extensas vinculaciones. 

Hacia 1873 ya vivían los Duarte-Diez en una típica ca-
sona de la Caracas colonial, entre las esquinas de Zamuro 
y el Pájaro. 

Un buen día obligó Rosa a Juan Pablo a que se pusiera la 
casaca para que el fotógrafo español Próspero Rey le hiciera 
un retrato. 

—Como has visto, la nueva generación dominicana se in-
teresa en ti y te agradece tu obra de libertador. Junto con tus 
notas para la historia tienes que dejarle tu fotografía –le dijo 
convincente. 

Duarte tomó su bastón y se dirigió con la hermana al es-
tudio del fotógrafo. Pronto estuvo ante la enorme cámara, so-
metido a las indicaciones del artista. El patricio permanecía 
en pies, inmóvil, en paciente espera, descuidada la corbata y 
apoyado ligeramente el cuerpo en el bastón. En esos minutos 
su mente se fue lejos, tal vez a la Patria y sus desventuras, 
olvidado de la situación en que se encontraba y comunican-
do inconscientemente a su mirada un aire de tristeza y a su 
rostro enjuto una expresión de insuperable dignidad. 

Así lo captó la cámara y así ha llegado hasta nosotros en 
el único retrato fotográfico que se le conoce. 

A principios de 1874 le llegó la noticia de que el régimen 
baecista había sido derrocado cerrando un período de casi 
seis años de despotismo, manejos antinacionales y guerra. 
Los jefes de la revolución habían sido los jóvenes generales 
Ignacio María González y Manuel Altagracia Cáceres. Báez 
había capitulado el último día del año 73. 

Ningún momento fue tan propicio para concebir nuevas es-
peranzas. Parecía que con la derrota del caudillo anexionista 
los destinos del país iban a quedar en las manos de gente con 
más conciencia nacionalista. Casi todo el año 1874 fue de sa-
nas rectificaciones que a Juan Pablo pudieron haber inducido 
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a regresar a “la cara Patria”, pero el empeoramiento de sus ma-
les le cerraba el paso hasta a su propia capacidad de iniciativa. 
El desgaste de sus neuronas cerebrales avanzaba y una tisis de 
lento desarrollo, típica de su edad, le afectaba los pulmones y lo 
sometía a un estado de perpetua y extenuante fiebre. 

La mejor prueba de que los nuevos gobernantes mira-
ban las cosas de diferente manera de como lo hacían los 
viejos caudillos, y los animaba un espíritu de superación, la 
constituyó precisamente el hecho de que el general Gonzá-
lez, elegido presidente de la nación, volvió sus ojos al glo-
rioso proscrito, al iniciador y director del movimiento de 
independencia y forjador de la República, y le escribió una 
carta el 19 de febrero de 1875, invitándolo a regresar al país 
y vivir en él en la forma condigna a su jerarquía sin par. 

Esta iniciativa del presidente González fue seguida, me-
ses después, por otra parecida del héroe restaurador general 
Gregorio Luperón. Ignorando en su residencia de Puerto Pla-
ta el paso dado por el presidente, Luperón propuso a su vez 
en diciembre del mismo año 75 a la llamada “Liga de la Paz” 
abrir una suscripción para “poder volver al seno de su querida 
patria al general Juan Pablo Duarte, benemeritísimo patriota, 
Padre de la Patria y Mártir de todas nuestras contiendas…” 
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La carta dirigida a Duarte por Ignacio María Gon-
zález dice: 

“El Presidente de la República Dominicana 
Santo Domingo, Febrero 19, 1875. 

Mi querido General y amigo: 

Me había abstenido de escribir a V. porque no quería hacer-
lo mientras no me fuera posible, como hoy, anunciarle la com-
pleta pacificación de la República que concibió y creó el patrio-
tismo de V. 

La situación del país es por demás satisfactoria y si conceder-
nos a los dominicanos la suma de juicio necesaria para establecer 
un paralelo entre nuestro pasado y nuestro presente, debemos 
confiar en que esa situación se consolidará cada día más y en que 
ha sonado ya la hora del progreso, para este pueblo tan heroico 
como desgraciado. 

Mi deseo, mi querido General, es que V. vuelva a la pa-
tria, al seno de las numerosas afecciones que tiene en ella, a 
prestarle el contingente de sus importantes conocimientos, y 
el sello honroso de su presencia. 

Al efecto se dan órdenes al señor Cónsul de la Repú-
blica en Curazao para que ponga a la disposición de V. los 
recursos que necesita para su transporte con el de su apre-
ciable familia. 

Espero confiado que V. realizará mis deseos, que son, me 
atrevo a asegurarlo, 1os de todos los buenos dominicanos. 
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Con mis saludos respetuosos para su apreciable familia 
me suscribo de V. muy amigo, 

(fdo.) Ignacio Ma. González 
Ciudadano General Juan Pablo Duarte, Caracas”. 

Este hermoso mensaje revela que su remitente conocía la 
condición en la cual podía el patricio decidirse a regresar a 
su país: que sus compatriotas se condujeran como hermanos, 
en libertad, justicia y paz. Enjulio de 844 a los habitantes de 
Puerto Plata, la villa de donde González procedía, les había 
dicho Duarte: 

“Sed felices, …pero sed justos lo primero, si queréis ser fe-
lices. Ese es el primer deber del hombre, y sed unidos, y así 
apagaréis la tea de la discordia… y la patria será libre y salva”. 

Es lo que parece tuvo presente el mandatario al descri-
birle la situación satisfactoria del país y prometerle un buen 
futuro, antes de formularle la invitación a regresar. 

La carta de González le llegó a Juan Pablo cuando la dis-
minución de sus facultades le impedían darle una cumplida 
contestación, como era habitual en él en el manejo de su co-
rrespondencia. Fue hallada dentro de su sobre bajo la almo-
hada en que Duarte apoyaba la cabeza el día de su muerte. 
Parece que allí la guardaba como cuestión pendiente de re-
solver. Este detalle habla de la estima que le mereció. Quizás 
pensaba en esperar a mejorar para realizar su anhelado re-
torno a la patria o para dar al presidente una cortés respues-
ta. 

Contrariamente a esta perspectiva, las condiciones de 
salud de Duarte empeoraron de marzo de 1875 en adelante. 
Quedó inhabilitado para el trabajo, lo cual conllevó una mer-
ma en las entradas de la casa. Al mismo tiempo, su estado 
requería mayores gastos en medicinas y alimentos. Mientras 
se acentuaba la penuria de los Duarte hacia mitad de año, 
la creciente debilidad del patricio lo obligó a guardar cama 
todo el tiempo. 

Así comenzó su largo lecho, que duró un año. 
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Los parientes y los médicos –a la cabeza de los cuales esta-
ba el doctor Federico Tejera– realizaban los máximos esfuerzos 
para detener la enfermedad y calmarle el sufrimiento. Lo visita-
ban con frecuencia los Tejera, el general Vizcarrondo, José Ayala 
y otros allegados. Uno de sus más consecuentes amigos lo era 
Marcos Guzmán, a quien las circunstancias convirtieron en el 
ángel protector de Juan Pablo y los suyos. Gracias a su buen cora-
zón y a sus recursos, no les faltó nada en el largo y penoso tran-
ce. Guzmán solía suplir la diferencia las veces que los Duarte no 
disponían de dinero suficiente para los gastos de la enfermedad. 

Duarte fue siempre un campeón de la virtud de la espe-
ranza, pero llegó un momento en que se convenció de no te-
ner ante sí más desenlace que la muerte. La secreta confian-
za en que nuevamente algún día volvería Dios a allanarle sus 
caminos para regresar al país de sus amores se le extinguió. 

Entonces se preparó a bien morir. El convencimiento de 
que pronto terminaría su paso por el mundo serenó su espí-
ritu y lo dispuso a comparecer ante el Supremo Juez con la 
fe y el valor de un perfecto caballero cristiano. Su confesor, 
el prebendado Francisco Tejera, lo acompañaba y confortaba 
de tiempo en tiempo. Su plegaria era entonces la que dice 
“Hágase Señor tu voluntad”. 

Sufrió todavía durante meses las torturas de la asfixia, a 
consecuencia del deterioro de sus pulmones. Cuando la ex-
tenuación de su cuerpo apenas le permitía percibir lo que 
pasaba en su rededor, por su mente delirante desfilaban cla-
ramente los pasajes culminantes de su existencia: 

su infancia en el barrio de Santa Bárbara, sus padres, su 
hermano Vicente; 

su primer viaje a Europa y la afrenta de aquel despia-
dado capitán de barco que lo llenó de vergüenza y deses-
peración y lo hizo jurar no descansar hasta rescatar de la 
ignominia a los dominicanos; 

sus días en Nueva York, Londres, París y Barcelona; 
la lucha de los catalanes por conquistar sus fueros y 

libertades; 
el reencuentro con la dolorosa realidad dominicana; 
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su anuncio al regresar y la labor de prédica en el círculo 
de los amigos; 

la fundación de la sociedad secreta La Trinitaria y su di-
rección de la trama revolucionaria independentista; 

su encuentro con el Padre Gaspar y sus enseñanzas en la 
sacristía de Regina; 

los discursos en las reuniones de la sociedad La Filantró-
pica; las funciones teatrales de la Sociedad Dramática, desti-
nadas a levantar el espíritu público; 

la misión de Ramón Mella a Haití y la participación de los 
Trinitarios en la revolución haitiana de La Reforma; 

la tarde trágica del 24 de marzo de 1843 y el posterior 
triunfo revolucionario; 

su viaje a la región oriental y las luchas y persecuciones 
del mismo año; 

las angustias del exilio y el triunfo de la causa nacional 
gracias a los gloriosos patricios Sánchez y Mella; 

y los sucesos posteriores hasta su último esfuerzo para 
unirse a la lucha por la recuperación de la independencia 
en 1864… 

El prebendado Tejera recogió sus últimas palabras, que 
fueron de perdón a quienes lo habían ofendido. Dijo algo más, 
como delirando, en que sólo se percibió la palabra “patria”. 

Al delirio sucedió la agonía. 
Nunca fue la muerte tan piadosa como a las tres de la 

madrugada del 15 de julio de 1876, cuando besó y puso paz 
perpetua en la frente atormentada de Juan Pablo Duarte. 
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El entierro del despojo mortal del héroe fundador 
de la República fue dispuesto para el día siguiente, 16 de 

julio, a las once de la mañana. La esquela mortuoria distri-
buida en el barrio de Santa Rosalía, en Caracas, daba cuenta 
de que había fallecido el caudillo de la Independencia Domi-
nicana y la firmaban Manuel Duarte, Enrique Duarte, José 
Ayala, Pdo. Francisco Tejera, Dr. Federico Tejera, A. S. de 
Vizcarrondo, Francisco Tejera, Marcos Guzmán, Felipe Teje-
ra, Miguel Tejera y Andrés Tejera. 

Como para confirmar la fe de Duarte en una Providencia 
cuyas señales veía él en sorprendentes coincidencias de fe-
chas, aquel día se cumplían treinta y ocho años desde el 16 de 
julio de 1838, fecha de fundación del grupo de patriotas que 
imprimió un rumbo nuevo al destino del pueblo dominicano. 

Además, en Santo Domingo gobernaba en julio de 1876 
Ulises Francisco Espaillat, un patricio que como Duarte 
se adelantó a su tiempo actuando en política con madurez 
espiritual. Duró poco su gobierno, pero fue el primer mo-
delo de democracia verdadera en nuestro país, ofrecido 
significativamente en el momento en que Duarte pasaba a 
la eternidad con su carga de esperanzas. 

Cuatro necrologías se publicaron a raíz de la muerte de 
Juan Pablo. Una en Caracas por Andrés Salvador de Vizca-
rrondo y tres en Santo Domingo por Félix María del Monte, 
Manuel de Jesús Galván y Apolinar Tejera, respectivamente. 
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La de Vizcarrondo tiene valor de fuente para la historia, 
dada la estrecha amistad que le unió a Duarte. Lo califica de 
“buen cristiano, político, financista, militar, y como hombre 
instruido en varias ciencias, poseyendo los idiomas español, 
inglés, francés, alemán y portugués”. 

La necrología de Del Monte es también un reflejo de lo 
que directamente conoció: 

“…aquel joven de alma libre y entusiasta no pudo resignar-
se a vivir tranquilo al ruido de las cadenas de la patria. La idea 
de libertarla del yugo de Haití llegó a ser su único pensamien-
to; y a él lo sacrificó todo”… “el general Duarte crecerá con los 
tiempos, mejor dicho, se elevará a sus verdaderas proporcio-
nes de héroe tallado a la antigua; y la posteridad, más justa 
siempre con los grandes hombres (porque no le importuna su 
presencia) concederá a su memoria el tributo de admiración y 
respeto que con tanto tesón le negaron sus contemporáneos”. 

El elogio de Galván llama a Duarte “primer caudillo de 
nuestra independencia nacional en 1844” y dice: 

“…reducido a deplorar en el destierro las aberraciones po-
líticas de sus compatriotas, Duarte sólo reaparecerá en nues-
tro escenario en la época memorable de la lucha empeñada 
contra las armas españolas; dirigió su voz inspiradora a los 
jefes restauradores para infundirles fe y aliento…” 

En la necrología escrita por Apolinar Tejera sorprende el 
claro concepto respecto de la posición de Duarte en la histo-
ria nacional y la vehemencia con que lamenta haya ocurrido 
su deceso en tierra no dominicana. Le llama 

“adalid de la libertad, un émulo de Washington y Bolívar!” 
“que no pudo… siquiera saborear las dulzuras de la independen-
cia”… “Tal vez la generación futura, más diligente que la presen-
te, podrá hacer la apoteosis del ilustre prócer, que duerme el 
último sueño, allá en lejana tierra, muy lejos de la que libertó…” 

Años después de muerto Juan Pablo Duarte, tan larga-
mente desdeñado en vida, y como lo vaticinaron sus pane-
giristas, es cuando la conciencia pública dominicana, librán-
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dose de la noción oficialmente impuesta durante la primera 
República, cae plenamente en la cuenta de que por él tene-
mos patria. 

Un estímulo para esta rectificación fue la llegada al país 
de José Prudencio Diez en febrero de 1883 trayendo una co-
pia grande del retrato hecho a Juan Pablo en el estudio foto-
gráfico de Próspero Rey en 1873, para el Ayuntamiento de 
Santo Domingo. 

El movimiento de reparación nacional iniciado entonces 
tuvo culminación en la repatriación de los restos y apoteosis 
del apóstol y caudillo independentista, realizados al año si-
guiente a diligencia del Ayuntamiento de Santo Domingo en 
el XL aniversario de la fundación de la República. 

Desde entonces el pueblo dominicano reverencia su 
nombre, asociado a los de Francisco del Rosario Sánchez y 
Ramón Matías Mella, consagrados los tres como Padres de 
la Patria. 
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Al dar hoy remate a los episodios biográficos que 
cada sábado han ofrecido el Instituto Duartiano y el 

Listín Diario desde el 3 de enero del corriente año para hon-
rar la memoria del Fundador de la República en el año cente-
nario de su muerte, una reflexión final es oportuna. 

La vida, la doctrina y la conducta de Duarte son un te-
soro moral cuya fuerza de ejemplo no ha sido todavía bien 
aprovechada para el perfeccionamiento político de los domi-
nicanos. Todavía no nos comportamos como corresponde a 
un pueblo salvado por un arquetipo de ciudadano de tan alta 
jerarquía. 

Duarte encarnó las cualidades y virtudes que más falta 
nos han hecho en el camino hacia una verdadera vida re-
publicana; las cualidades y virtudes que son la antítesis de 
los vicios y defectos en que han solido incurrir quienes han 
tenido en sus manos la suerte del país. 

Duarte es el mejor ejemplo que podemos oponer a los 
tentados por los apetitos de goce, poder y posesión; a los do-
minados por la obcecación y la impaciencia; a los irreflexivos 
y truculentos; a los orgullosos y arbitrarios. Su única pasión 
fue la patria libre, unida y en paz; su única ilusión el bien y 
la justicia para todos; su más alta vocación la renuncia a la 
propia ventaja para provecho del conjunto. 

La palabra y la actuación de Duarte en los momentos es-
telares de vida lo destacan como al adulto de razón que man-
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tiene sin flaquear, hasta el sacrificio, un ideal político, y deja 
atrás las ruindades propias de la condición psíquica inferior 
que en las sociedades inmaturas suele mover a quienes están 
colocados en posición de mando o de ambición de mando. 

Cuando no quiso ser presidente en julio de 1844 dejó 
sentados algunos principios que pudieran repetirse para dar 
término a esta serie de episodios: 

Ser justo es el primer deber del hombre. 
Ser justo es la condición para ser feliz. 
Con unión y justicia la Patria será libre y salva. 

Sólo es legítimo el gobierno elegido por la mayoría del 
pueblo en comicios absolutamente libres. 

La nación sólo acuerda a sus delegados el derecho de go-
bernar “con arreglo a las leyes y en bien general de los aso-
ciados”. 

Urge mantener la cohesión nacional por encima de las 
divisiones de partido para no arruinar los bienes básicos 
comunes a todos. 



Esta séptima edición de 
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